Radiohead ★ Титомир ★ Хит Леджер

rollingstone.ru >> май, 2006 >> №5 (23)

Rolling Stone

Вячеслав Петкун

Джош Хомм

Джон Туртурро

Аркадий Укупник

Матисьяху

Belle & Sebastian

Роб Зомби

Саентологи

★★★★★

Мелочь, а приятно

Дети русских музыкантов

Инородный артист

Все об американской «Фабрике звезд»

КРЕСТНЫЙ КОД

Том Хэнкс в фильме «Код да Винчи»

ROLLING STONE | МАЙ 2006

4 607012 120052

мы вместе

новая услуга

Почувствуйте, как здорово быть вместе!
Друзья, родные, коллеги или просто знакомые – объединяйтесь в одну группу общения!
Чем больше ваша группа – тем большую скидку получит каждый.

www.megafon.ru

Скидки до 50% на звонки внутри группы

Подробности – в точках продаж.
Группа – до 5 человек.
Лицензия А 013416 № 14404 Министерства РФ по связи и информатизации от 09.03.2000.

МегаФон
Будущее зависит от тебя

RS023

Все о современной культуре и музыке

4 **Корреспонденция**

7 **Rock & Roll**

22 **Интервью RS** Вячеслав Петкун о пиаре, антиглобализме и Бутусове.

24 **Интервью RS** Лидер *Eagles Of Death Metal* Джош Хомм о русских, водке и группе *ZZ Top*.

26 **Про явления** Нью-йоркский растаман Мэтью Миллер превратился в еврея-ортодокса Матисьяху и записал регги-альбом, попавший на верхние строчки всех чартов.

28 **Том Хэнкс** В 1986 году культовая писательница Сьюзан Орлин встретилась с Хэнксом, который воспринимался тогда исключительно как комик. 20 лет спустя *Rolling Stone* обсудил с актером подробности съемок фильма *«Код да Винчи»*.

42 **Belle & Sebastian** Стюарт Мердок, лидер инди-поп-группы, признанной в прошлом году лучшим коллективом Шотландии, рассуждает о тяжелом роке, нервных болезнях и поверженных *Franz Ferdinand*.

46 **Общество потребления** Композитор Аркадий Укупник, когда-то певший о съеденном паспорте, сочинил по заказу *RS* оду алкоголю.

52 **Образ жизни** Корреспондент *RS* побывал в небольшом флоридском городке Клируотер, фактически находящемся во власти саентологов – последователей идей Рона Хаббарда.

56 **Богдан Титомир** Бывший участник дуэта *«Кар-Мэн»*, покуривая марихуану на даче и в собственном клубе, вспомнил о наркоинциденте на шведском пароме и индейских божках.

62 **Хит Леджер** Актер, сыгравший ковбоя-гомосексуалиста, оказался гетеросексуальным жмотом.

66 **«Американский идол»** Все о создателях и участниках программы «American Idol», ставшей прототипом для «Фабрики звезд» и «Народного артиста».

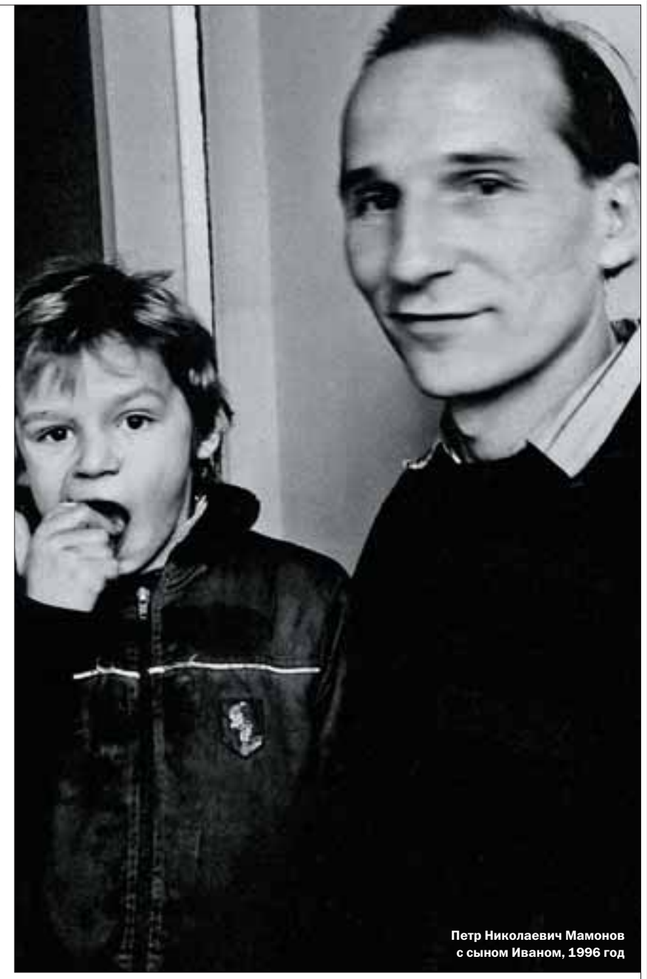
76 **Джон Туртурро** Актер и режиссер картины *«Любовь и сигареты»* – о рыжих женщинах, баскетболе и расизме.

80 **Архив** В 1997 году *RS* встретился с участниками группы *Radiohead*.

87 **Обзоры**

114 **Чарты**

Обложка ФОТО SONY PICTURES / CASCADE FILM



Петр Николаевич Мамонов с сыном Иваном, 1996 год

ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА МАМОНОВА

НАТАЛЬЯ ПЫХОВА, КИРИЛЛ СОРОКИН, ЖЕНЯ ЛИБАБОВА О ДЕТЯХ ЗНАМЕНИТЫХ РОССИЙСКИХ РОК-МУЗЫКАНТОВ

Малые формы

Мамонов-младший: «Я помню, мы играли всей семьей – я, папа, брат и мама – в машинки с радиоуправлением. Размечали по всей квартире трассу скотчем красным и соревновались. Так играли долгими зимними вечерами... Мне кажется, мой папа – самый крутой в рок-н-ролле. Сам бываю на всех спектаклях папы, снимаю их на камеру. Иногда помогаю перетащить что-то. Вообще мне нравится его творчество, у него и стихи там идут, и рок-н-ролл. Мой папа – самый крутой среди всех рок-н-ролльщиков, потому что сечет фишку новую и все предугадывает».

ПОЛНУЮ ВЕРСИЮ МАТЕРИАЛА ЧИТАЙТЕ НА СТР. 34

КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ

Отзывы & мнения

О чудовищах

мы презираем тех, кто сомневается в величии и великолепии горячего демонического зеленоглазого красавчика Вилле Вало. Нас окутывает ненависть, когда вы, жалкие, беспомощные «чудовища», критикуете его чистые, волшебные звуки. Мы полностью уничтожаем противников наших финских готических героев. Это вражда, пощады не будет.

Melanos

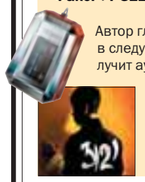
Об Ардженто

азия — из серии людей, занимающихся социальным паразитизмом в кинематографе. Такая панк-аморалист-актриса среди престарелых, толстых голливудских жоп. Совсем не вписывается в постный американский кинематографический стиль. Ей надо было родиться в эпоху Лени Рифеншталь, они бы отлично подошли друг другу. Лени снимала бы фильмы в фашистской Германии. А Азия Ардженто, поскольку она итальянка, снимала бы фильмы в фашистской Италии. Неплохой бы остался след в истории документального и художественного кино.

Алексей Павлуткин, Пенза

ПИШИТЕ НАМ

117105, Москва,
Новоданиловская наб., 4а.
Тел.: +7 495 510-2211
Факс: +7 495 510-4969
rs@rollingstone.ru
www.rollingstone.ru
197342, Санкт-Петербург,
Торжковская ул., 1, корп. 2.
Тел.: +7 812 380-0008
Факс: +7 812 380-0008



Автор главного письма в следующем месяце получит аудиоплеер ВВК X9M (512 Мб). Остальные читатели-писатели — новый альбом Принца *«3021»*.

В ПРОШЛОМ НОМЕРЕ

О справедливости

интервью с Троицким хорошее вышло. Особенно понравилось то, что он хочет ударить Градского по яйцам. Точнее, то, что он бьет по яйцам именно Градского, может быть, и не так интересно, а вот идея таких превентивных мер по отношению к нашим музыкантам, мне кажется, не лишена смысла. Самого Градского бить, наверно, не нужно, он уже старый, а вот *«Братьев Грим»* было бы хорошо. Или, например, *«Зверей»* подкараулить в темной подворотне. В общем, давно пора какой-нибудь каратель-

ный орган придумать: типа записал плохой альбом — получи по яйцам.

Виктор Абрамов, Люберцы

О правильном маркетинге

знаете, как повысить ваш тираж раза в два? Конечно же, надо ставить в каждый номер Виктора Цоя на обложку. Мой вам совет: печатайте в каждом номере материалы о Викторе, а на обложке обязательно должно быть его фото, и успех вам обеспечен! Да и журнал можно переименовать из *RS* (продавщицы в киосках не сразу врубаются, что это за *Rolling Stone* такой, и суют мне сигареты вначале) в «Цой».

Сергей С., Урень-3

О странностях

очень удивился, узнав, что знаменитый кинорежиссер Вачовски собирается сменить пол. Дурак! (Хотя теперь, наверное, правильнее будет сказать: дура!) У вас в журнале на фотографии во всю страницу Стинг жует какую-то резину, а за писателем Рудши ведется охота с очень большим гонораром. Интересно, не возникало ли у интервьюера во время беседы желание грохнуть его?

Василий Ш., Ростов-на-Дону

О желаниях

главный редактор! Хочу выступить с *Rolling Stones* 13 июня 2006 года в Санкт-Петербурге со своей программой абстрактного хип-хопа на стадионе им. Кирова. Это моя мечта. Как мне жить дальше?

Руслан Васильевич Трохнюк, по e-почте

ТРЕВОЖНЫЙ ЗВОНОК с Борисом Тревожным

КОМИКС НИКОЛАЯ ПАЛЬЧИКОВА

Rolling Stone

Rolling Stone Russia

ИЗДАТЕЛЬ: Валерий Шилков

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР: Сергей Ефременко
ЗАМ. ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА: Борис Акимов
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР: Антон Обозный
РЕДАКТОРЫ: Павел Гринштун, Александр Кондуков, Леонид Новиков, Глеб Тарабутин
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ: Андрей Бухарин
ФОТОРЕДАКТОР: Полина Величко
ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК: Сергей Бабич
ДИЗАЙНЕР: Екатерина Фаворская
ПЕРЕВОД: Юлия Краско
PR-МЕНЕДЖЕР: Юлия Яковлева, pr@rollingstone.ru

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:
Брайан Адамс, Леонид Александровский, Анна Бабич, Кирилл Беляев, Борис Барабанов, Владимир Блинов, ДжейБлэйксберг, СанниБоско, ВладимирВасильчиков, Дмитрий Вебер, Николай Гладышев, Саня Горчаков, Оливье Грану, Энди Грин, Николас Гэрин, Борис Даль, Роман Данцис, Рафаэлла Джанкристофаро, Сэм Джонс, Александр Дугин, Егор Ерин, Макс Иванов, Илья Зинин, Юля Жарова, Александр Житомирский, Илья Кормильцев, Алексей Куденко, Андрей Кузин, Михаил Кончиц, Василий Кудрявцев, Валерий Кузнецов, Иван Куликов, Иван Куринной, Надежда Лебедева, Евгений Левкович, Дэвид Липски, Женя Любимова, Юрий Мартьянов, Патриция Мерчанд, Меламед, Тони Митчел, Леся Нестерова, Игорь Новиков, Дмитрий Полосин, Алексей Простяков, Ян Пухов, Наталья Пыхова, Сергей Радкевич, Стефан Руиз, Светлана Репина, Дэвид Свонсон, Эван Сертик, Сергей Синяков, Дмитрий Сироткин, Остин Скэггз, Кирилл Сорокин, Михаил Трофименков, Кевин Уэстенберг, Ольга Фокина, Макс Хаген, Эрик Хедегаард, Матт Хендриксон, Кристиан Хорд, Олег Чубыкин, Джастин Фарроу, Юлия Шатилова, Баян Ширянов, Борис Шляпцев, Сергей Шнуров, Джо Энтони

АДРЕСА РЕДАКЦИИ:
117105, Москва, Новоданиловская наб., 4а
Тел.: +7 495 510-2211
Факс: +7 495 510-4969
rs@rollingstone.ru
www.rollingstone.ru

197342, Санкт-Петербург,
Торжковская ул., 1, корп. 2
Тел.: +7 812 380-0008
Факс: +7 812 380-0008

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ:
Нина Гордеева, ngordeeva@spnmoscow.ru
РУКОВОДИТЕЛЬ ОТДЕЛА РЕКЛАМЫ
В ПЕТЕРБУРГЕ: Татьяна Власова, tv@rollingstone.ru

ОТДЕЛ ДИСТРИБУЦИИ:
МОСКВА
Артем Карапетян (руководитель) artem@spnmoscow.ru
РЕГИОНЫ РОССИИ И ЗАРУБЕЖНЫЕ СТРАНЫ
Кирилл Смирнов (руководитель) smirnov@spnmoscow.ru
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ И СЕВЕРО-ЗАПАДНЫЙ РЕГИОН
Федор Подлесных (руководитель) formula1@spn.ru
Николай Потапов kpss@spn.ru

Журнал Rolling Stone № 023/2006
Тираж: 71 000 экземпляров
Типография: ЗАО «Алмаз-пресс»
Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ №77-17644 от 09 марта 2004 г. Выдано Министерством РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций.

УЧРЕДИТЕЛЬ: ЗАО «СПН Интернешнл»
ИЗДАТЕЛЬ: ЗАО «Издательский Дом СПН»
При частичной или полной перепечатке материалов ссылка на *Rolling Stone* обязательна.
Разработка и дизайн рекламных материалов «Издательский Дом СПН»
Редакция журнала не несет ответственности за содержание рекламных материалов.
Редакция не имеет возможности вступать в переписку с читателями и не рецензирует рукописи.

Издательский дом СПН

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СОВЕТА ДИРЕКТОРОВ
Валерий Шилков
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР Олег Сивохин
КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР Владимир Тычинин
ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ Валерий Мирочник
ДИРЕКТОР ПО МАРКЕТИНГУ Алексей Вожаков
ШЕФ-РЕДАКТОР Сергей Ефременко

Rolling Stone USA

Editor & Publisher: Jann S. Wenner
Managing Editor: Will Dana
Executive Editor: Joe Levy
Deputy Managing Editor: James Kaminsky
Assistant Managing Editors: Eric Bates, John Dioso, Jason Fine
Senior Editors: Nathan Brackett, David Fricke, Peter Travers
Art Director: Amid Capeci
Director of Photography: Jodi Peckman
Vice President: Timothy Walsh
Chief Marketing Officer: Gary Armstrong
Editorial Operations Director: John Dragonetti
International Licensing Director: Maureen A. Lamberti
Law & Business Affairs: Evelyn Bernal (Director), Aimee L. Schecter (Coordinator), Melissa E. Canosa (Finance Manager)

Copyright © 2006 by ROLLING STONE LLC. All rights reserved. Reproduction in whole or in part without permission is prohibited. The name ROLLING STONE and the logo thereof are registered trademarks of ROLLING STONE LLC, which trademarks have been licensed to SPN Publishing.

www.sonybmg.ru
SONY BMG MUSIC ENTERTAINMENT
РОК и ШОК!
Korn
LIVE & RARE
«Live & Rare»
Первый в истории пионеров ню-металла концертный альбом включает такие диковины, как кавер «Another Brick In The Wall» Pink Floyd и два трека с Вудстока-99.
Pearl Jam
PEARL JAM
«Pearl Jam»
Возвращение патриархов гранжа после четырехлетнего отсутствия предварил сингл под названием «Всемирный суицид». Давешь экзистенциальной жести!
Tool
tool
10,000 days
«10,000 Days»
Заслуженные бойцы экспериментального рока, на разогреве у которых играли в 2001-м King Crimson, для записи очередного альбома собирались с силами пять лет – и не обманули ничьих ожиданий.
Matisyahu
MATISYAHU
YOUTH
«Youth»
Безоговорочная сенсация наступившего года – нью-йоркский хасид Мэтью Миллер, исполняющий кошерный вариант ямайского рэгги. Да так, что вспотеют даже атеисты!

[9 | НОРМА]
Джек Уайт
о судьбе *White Stripes* и своей новой группе

[10 | ПАТОЛОГИЯ]
Юрий Орлов
о *«Николае Копернике»*, рейве и сновидениях

[24 | ИНТЕРВЬЮ RS]
Джош Хомм
о водке, хамстве и группе *ZZ Top*

Rock&Roll

Группа *t.A.T.u*: растяжки после родов

Родовое имение

В Нью-Йорке выставили памятник рожающей Бритни Спирс

САННИ БОСКО

В апреле в нью-йоркской галерее «Капла Кестинг Файн Арт» появилась скульптура голой беременной Бритни Спирс в натуральную величину, стоящей на четвереньках на медвежьей шкуре. Певица зафиксирована скульптором в момент родов, когда из ее чрева уже появляется голова ребенка (фото можно увидеть на сайте *Rolling Stone* – www.rollingstone.ru/spears). У гинекологов эта поза называется «позой кошки» и, по мнению многих специалистов, она наименее болезненна для женщины. Скульптура выставлена в рамках проекта художника Дэниэла Эдвардса «Памятник про-лайф: рождение Шона Престона». Стоит отметить, что в США сейчас как нельзя более актуальна дискуссия о допустимости абортов, и существует заметное общественное движение «про-лайф», выступающее против искусственного прерывания беременности.

«Суперзвезда в столь раннем возрасте рожает ребенка – это такая редкость для нашего шоу-бизнеса. Мы посвящаем памятник свободе ее выбора и храбрости ее решения», – прокомментировал ситуацию куратор галереи Линкольн Капла. Забавно, что изображенный в скульптуре момент совершенно не соответствует действительности. Бритни не рожала Шона Престона сама – он появился на свет при помощи кесарева сечения. Еще до официального открытия галерея получила более 6000 электронных писем, в том числе несколько десятков с угрозами в адрес художника. Тем не менее кураторы сейчас ищут место, где памятник рожающей Бритни можно будет установить навечно. *RS* связался с автором скульптуры Дэниэлом Эдвардсом и задал ему несколько вопросов.

Почему в вашем исполнении Бритни рожает именно в такой позе? Несет ли медвежья шкура какое-либо символическое значение?

Она рожает в соблазнительной позе, очень напоминающей те позы, которые она часто принимала на своих концертах и в видеоклипах. И делала это более чем соблазнительно. Поэтому у меня появилась идея изобразить Бритни Спирс целиком, а не только ее голову и лицо. А что касается медвежьей шкуры – это старая традиция. Раньше частенько фотографировали голеньких младенцев на медвежьей шкуре.

Вы воспринимаете Бритни как активистку движения «про-лайф»? Ду-

Продолжение на странице 9.

Раковый корпус Бритни Спирс

Орденская планка

Все об ордене Дружбы, которым могут наградить *t.A.T.u*

МАКС ИВАНОВ

Сразу несколько государственных учреждений оказалось замешано в скандал вокруг инициативы группы депутатов Госдумы по награждению группы *t.A.T.u* орденом Дружбы. Кроме того, выяснилось, что знак ордена оформлен символикой, принятой в европейских масонских ложах. *RS* попытался выяснить, что же это за орден, и обратился за разъяснениям в Комиссию по государственным наградам при президенте РФ, к инициатору награждения депутату Митрофанову и к участнице дуэта Юле Волковой.

Статут ордена Дружбы: «Орденом Дружбы награждаются граждане за большой вклад в укрепление дружбы и сотрудничества наций и народностей, высокие достижения в развитии экономического и научного потенциала России, за особо плодотворную деятельность по сближению и взаимообогащению культур наций и народностей, укреплению мира и дружественных отношений между государствами».

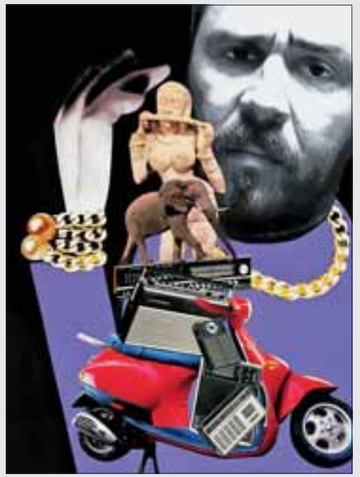
Описание: «Знак ордена Дружбы из серебра с эмалью и позолотой. Он представляет собой пятиконечную звезду, образованную пучками расходящихся золотистых лучей. В центре звезды — накладное изображение земного шара, отдельные детали которого покрыты цветной эмалью. Изображение земного шара обрамлено венком из лавровых ветвей, покрытых зеленой эмалью. На венке — красные точки».

Алексей Митрофанов: «Этим орденом были награждены бывший премьер-министр Японии Иосиро Мори и президент Всемирного банка Джеймс Вулфенсон, а еще Якубович и Надежда Бабкина. Что касается масонских символов — это очень глубоко. У меня этого ордена нет, но я знаю некоторых орденоносцев, так что попрошу у них орден, чтобы рассмотреть. Шансы *t.A.T.u* получить его я расцениваю как 40 на 60».

Юля Волкова: «Если нам действительно вручат орден — это будет очень приятно, очень прикольно. Кто был им награжден, мы не знаем. Какие там есть символы? Нет, нас это не смущает — даже если там есть масонские символы, нас это не отталкивает, мы все равно будем его носить. А кто такие масоны?»

ФОТО БРАЙАН АДАМС (*t.A.T.u*): GETTY IMAGES / FOTOBANK (ДЖЕК УАЙТ); GAMMA / EAST NEWS (ДЖОШ ХОММ); FOTOLINK, ДЖАСТИН ФАРРОУ (СКУЛЬПТУРА)

СЕРГЕЙ ШНУРОВ



«На улицах Бомбея бродяги и калеки уже начинают обсуждать: что будут давать взамен, если опять станут резать яйца?»

Роковые яйца

Волею судеб пришлось мне побывать в той стране, куда так и не попал Колумб, хотя очень хотел. Я не хотел, но попал. Индия — страна слонов, сапфиров и попрошаек. Сказать, что в Бомбее очень жарко, душно и много народу, — не сказать ничего. Я все время думал: почему восточные люди так обильно пользуются благовониями? Оказывается, все очень просто. Это чтоб говном не несло. Говна в Бомбее гораздо больше, чем слонов и сапфиров. Индира Ганди в конце 70-х годов пыталась как-то прибраться на своей родине. Огромное количество нищих, живущих в трущобах без туалетов, ходили и ходят буквально под себя. Этой даме не пришло в голову ничего лучше, как придумать программу стерилизации самых бедных. Меньше бедных — меньше говна. Попросту говоря, им отрезали яйца. Взамен несчастным выдавали транзисторы. Недаром Индия слывет одной из самых музыкальных стран мира. Не знаю, как там было на самом деле, но, мне кажется, эти жуткие обменные пункты должны были напоминать наши советские, по приему стеклотары. Такая мера не привела к желаемым результатам, поскольку была добровольной, и немногие захотели менять мужское достоинство на радиоприемник (хотя другой возможности его заиметь им в жизни не представилось). Сейчас видной политической фигурой стала София Ганди, прямая наследница фамилии. На улицах Бомбея бродяги и калеки уже начинают обсуждать: что будут давать взамен, если опять станут резать яйца? Прогрессисты мечтают о мотороллерах, консерваторы настаивают на радиоприемниках.

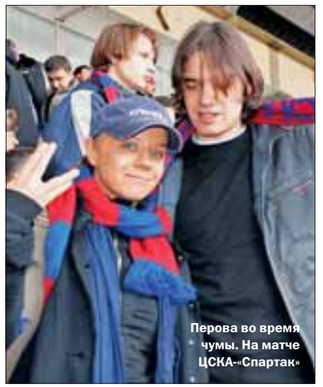
А население России убывает даже без стерилизации. Богатые хоть и плачут, но продолжительность их жизни увеличивается. Нищих, судя по растущему количеству дорогих автомобилей, в нашей стране становится меньше. При этом яйца вроде бы не режут, транзисторов не выдают. Но грязи и говна на улице по-прежнему непроходимое количество, особенно весной. То бишь вопросы дерьма и благосостояния ни напрямую, ни косвенно не зависят друг от друга. Точно так же не влияет отрезание яиц на чистоту улиц.

«Какая, на фиг, музыка?»

Фанат ЦСКА и по совместительству корреспондент *RS* отправился на матч ЦСКА-«Спартак» в компании певицы и телеведущей Елены Перовой ЕВГЕНИЙ ЛЕВКОВИЧ

Перова имеет к «красно-синим» самое непосредственное отношение. Когда ей было 12 лет, она занималась в ЦСКА фигурным катанием, но однажды упала на лед и сломала руку. В итоге Лена выбрала менее травмоопасное занятие и увлеклась музыкой. До этого дня она ни разу не была на футболе — смотрела только по телевизору. И вот наконец решилась...

12:00. До матча два часа. Мы с Перовой отправляемся на «нулевой тайм» — сбор болельщиков перед матчем. В этот раз армейские фанаты оккупировали Селезневские бани. Как только мы появляемся в баре, они бодро приветствуют нас: «Только армейцы могли пригласить девушку в мужское отделение!» Фан по кличке Рэтмэн предлагает выпить. «Лена, вы что будете?» — «Водку», — отвечает Перова и сразу становится своей в незнакомой компании. Выпив по 150 грамм за ЦСКА, садимся по машинам и едем на стадион. Очередь преодолеваем за двадцать минут. Содержимое сумочки Перовой милиционеры проверяют дважды — хотя там только косметика и телефон. Рассаживаемся на одном из центральных секторов, где больше армейцев. Со свистком арбитра над спартаковской трибуной взмывают в воздух сотни красно-белых флагов. «Боже, "Спартак" храни!» — поют фанаты. «Что они дальше кричат?» — спрашивает Лена. «Коням придет п**дец», — отвечаю я.



Перова во время чумы. На матче ЦСКА-«Спартак»

«Выпив по 150 грамм за ЦСКА, мы отправляемся на стадион»

«Да знаю я про офсайд, — отмахивается Перова, когда я пытаюсь объяснить причину остановки игры. — Это когда игрок отдает пас вперед нападающим, а те стоят за линией чужой защиты». Середина первого тайма. Сначала армеец Гусев, а затем бразильский легионер ЦСКА Вагнер Лав запарывают стопроцентные голевые моменты. Армейский сектор в едином порыве кричит: «Е**ть "Спартак", е**ть!» (*Измененный припев песни Тамары Гвердцители «Виват король, виват!» – Прим. ред.*) Перова не кричит, но одобрительно улыбается. Правда, отдает должное и фанам «Спартака»: «У них более организованно все получается. Но их и больше». «Их всегда было больше, — говорю я. — Народная команда».

«Мы голы-то увидим?» — спрашивает Лена в перерыве. «Максимум один», — предполагаю я — и ошибаюсь. С началом второго тайма забивает Вагнер Лав. Лена наконец-то вскакивает с места, но через секунду перестает смотреть на поле: на армейской трибуне зажигаются десятки фаеров. «Красиво! — восклицает она. — Я давно уже говорила: какая, на фиг, музыка? Спорт — вот что сводит людей с ума!» Но тут сюжет матча кардинально меняется: за игру рукой вне пределов штрафной удаляют вратаря ЦСКА Акинфеева. «Мы в меньшинстве? И что теперь будет?» — спрашивает Перова. Ответом ей — спартаковский гол через две минуты. «Вот вам! Сейчас мы вас е*нем!» — чуть не падая на нас, кричит сидящий сзади фанат «Спартака». «Ти-тов! Ти-тов!» — скандирует фамилию автора гола спартаковский сектор. «Пе-тух!» — раздается на нашей трибуне в ответ. Перова фотографирует и тех и других — ей явно интереснее наблюдать за происходящим на трибунах, чем на поле. Матч заканчивается. Армейский сектор растягивает два полотнища: на одном — конь, втыкающий пятую свечку в праздничный торт («Спартак» не может обыграть ЦСКА ровно пять лет), на другом — надпись крупными буквами: «Мы требуем продолжение банкета!» Со стадиона едем на банкет — фанаты устраивают так называемый «третий тайм». В следующий раз ЦСКА сыграет со «Спартаком» 9 сентября. Выпив, спрашиваю у Лены: «Пойдем?» «А то!» — отвечает она.

Лена Перова
Альбом «Даты» уже в продаже.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ ЕГОР ЕРИН; ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА ЕВГЕНИЯ ЛЕВКОВИЧА

Группа *The Raconteurs* (слева направо): Лоренс, Уайт, Бенсон и Килер

Джек, Лондон

Первый концерт новой группы Джека Уайта состоялся в Англии ДЭВИД СВОНСОН

Создатель The White Stripes Джек Уайт наконец-то собрал группу, в которой играет с кем-то еще, кроме ударника (вернее, ударницы). Новый коллектив Уайта, *The Raconteurs*, появился на свет в прошлом году в ходе совместной импровизации на чердаке дома известного музыканта из Детройта Брендана Бенсона. «В этом году я хочу играть только с *The Raconteurs*, — говорит Уайт. — Мы позвали в группу наших старых приятелей Джека Лоренса и Патрика Килера из *The Greenhornes*, которые составили ритм-секцию».

Сами музыканты утверждают, что «в звучании группы совместились жесткий блюз-панк Джека Уайта, бескомпромиссный пауэр-поп Бенсона и психоделический нью-гараж *The Greenhornes*». Группа уже отправилась в турне. Первое выступление *The Raconteurs* состоялось в Британии еще в марте. «Патрику вчера приснился сон, будто участники группы плыли по небу, как большие звезды, — говорит Бенсон. — Я ему говорю: "Чувак, это же здорово!" А он отвечает: "Да нет же, ничего хорошего". Альбом провалился, а мы отыграли всего три концерта и разбежались кто куда. Сейчас нам очень интересно, что же будет дальше, мы чувствуем огромную ответственность — каждый из нас думает: "Твою мать, только бы не облажаться!"»

The Raconteurs
Альбом «*Broken Boy Soldiers*» в продаже в мае 2006 года.

Родовое имение

Продолжение. Начало на странице 7.

маете ли вы, что рождение ребенка — это ее акция протеста против абортов?

Да нет, не думаю, что у нее были какие-либо идеи вроде борьбы с абортами. К тому же «пролайф» — это гораздо больше, чем просто борьба с абортами. Мне кажется, мое произведение — о рождении новой жизни, и тот факт, что Бритни оказалась способна «забить» на свою карьеру в столь молодом возрасте, говорит о том, что рожать и заниматься детьми для нее важнее всего.

Скажите, а как вы лепили ее гениталии? Была ли у вас какая-либо информация, как они выглядят на самом деле?

Есть такой хороший сайт BirthDiaries.com, на нем можно все подробно изучить. На мой взгляд, это великолепный сайт для тех, кто интересуется родами, там много наглядных образцов. К тому же я просмотрел множество видеофильмов, посвященных родам. А что касается Бритни — ей же делали кесарево сечение, так что я использовал свое воображение.

Вы сказали, что обожаете Бритни. Какой реакции ждете от нее?

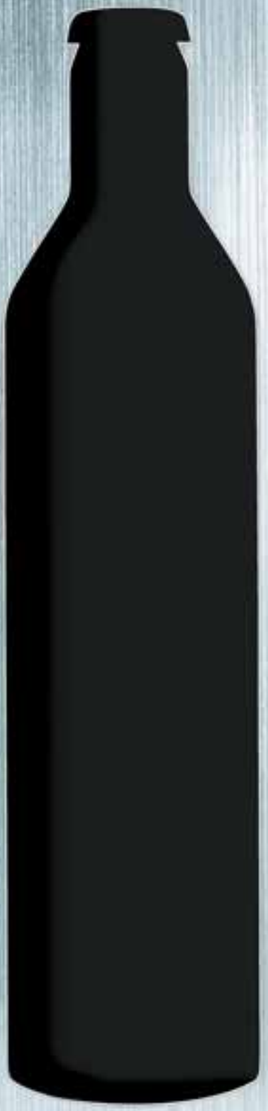
Я делал бюсты и портреты многих, в том числе известных людей. И они признавались, что никак не могли привыкнуть видеть себя объемными, в трех измерениях. Так что и от Бритни Спирс ожидаю подобной реакции — может быть, немного более экстремальной. Вообще-то я не жду от нее позитивной реакции.

Вы сами или ваши дети слушаете ее песни?

Честно говоря, я вообще никогда не слышал ни одной ее песни.

Capla Kesting Fine Art Gallery
Проект «Памятник про-лайф: рождение Шона Престона» можно увидеть по адресу *www.caplakesting.com.*

ФОТО AUTUMN DE WILDE (THE RECONTEURS)

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ПИВА ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ
PROVOCATION?
ПРОВОКАЦИЯ?

ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН
ЖИЗНЬ ЗОВЕТ

Нездоровая ситуация

Лидер возрожденной группы *«Николай Коперник»* Юрий Орлов попробовал убедить *RS* в том, что спал много лет, но недавно неожиданно проснулся СВЕТЛАНА РЕПИНА

Видна рука мастера. Лидер *«Николая Коперника»* Юрий Орлов

«Может, поместить это на обложку *Rolling Stone*? Моя фотокомпьютерная живопись, — Юрий Орлов показывает мне автопортрет с красными волосами и безумными глазами. — Я ведь художник от музыки. Писал картины, когда была группа. И прекратил, когда она развалилась. Именно музыка вдохновляет меня на живопись. Снова начал писать — и тут же подумал, что надо опять собирать группу...»

Коллектив *«Николай Коперник»* возник в начале 80-х годов. Орлов в то время слыл одновременно и антисоветчиком, и националистом, и романтиком. И на сцене, и в жизни вел себя весьма экстравагантно, носил тюбетейку и говорил: «В рок-музыке для меня никакого развития быть не может». В 1986 году был записан первый альбом *«Коперника»* — *«Родина»*, который совсем недавно впервые издан на CD. В начале 90-х группа исчезла, а ее лидер занялся экспериментальной электронной музыкой.

«Куценко пошел к режиссеру и сказал: “Орлов нас обогнал. Мы все только еще сходим с ума, а он уже сошел”»

Орлов подводит меня к компьютеру: «У меня много лет был мертвый сон. Мертвые сны в ледяное время любви не согреют сердце, — он зачитывает куплет из своей песни *“Мертвые сны”*. — Это песня о том, что нужно пробуждаться. Сейчас я — и это самое страшное — осознаю, что большая часть моей жизни — сон. И пытаюсь выйти из летаргии. Просыпаюсь, встаю на ноги — но это непросто. Друзья все постарели. Смотрю и думаю: сколько же я проспал?»

В это время в комнату входит гитарист *«Коперника»* Алексей Алексеев и, улыбаясь, наливает мне белого вина: «Очень легкое. К тому же, мы можем себе позволить — только что отрепетировали». Орлов перебивает гитариста: «Мне надо возродиться снова. Создать новую, космическую эстраду. Естественно, без экспериментов. Я хочу Челентано пригласить продюсером. Не то чтобы я против рок-н-ролла... Эстрада должна заболеть депрессией. Вот это и есть искусство — придумать сейчас депрессивную эстраду. Проснуться и подарить людям чудо. Чудо музыки».

Орлов с Алексеевым садятся на диван и позируют фотографу. Они держат в руках раскрытые и перевернутые номера журнала *Rolling Stone*. «Мне скучно, когда все на одной ноте. Интереснее контрапункты, соединение несоединимого. Как-то я делал музыку к спектаклю *“Чапаев и пустота”*. И вот когда там вся урла объедается грибов и начинает быковать, один из них спрашивает: “Что есть любовь?” Другой отвечает: “А вдруг я Сын Божий?” И Гоша Куценко решил, что в этот момент должны звучать хоралы и церковные гимны. А я говорю, что здесь будет драм-н-бейс. На его “у нас же драмтеатр” я сказал: “Поэтому и драм-н-бейс”. Тогда он пошел к режиссеру и сказал: “Орлов нас обогнал. Мы все только еще сходим с ума, а он уже сошел”».

Юрий говорит, что пишет музыку во сне. «Когда я засыпаю, ко мне приплывает гитара. Возникают аккорды. Я прихожу в себя, когда вокруг темнота, а в руках гитара. А если я сплю, когда светло, то записываю стихи на бумагу или на диктофон».

В 90-х, во время «летаргии», Орлов занялся электронной музыкой. «Я ушел в клубно-кислотную культуру, был ее апологетом. Но потом электронная музыка перестала вдохновлять. Я прекратил рисовать, потому что музыка стала неинтересна».

Все стены в его домашней студии разрисованы какими-то цветными абстракциями. «Ваша работа?» — интересуюсь я. «А-а-а, это я как раз электронной музыкой занимался. Расписывал стены как раз во время летаргического сна. Долго очень. Впрочем, меня тогда не было. Я был не я».

«Николай Коперник»
Переиздание альбома *«Родина»* уже в продаже.

Плоды воображения

Этим летом по миру будут гастролировать сразу две группы *Pink Floyd* ЭНДИ ГРИН

С тех пор, как классический состав группы *Pink Floyd* в последний раз отправился в турне, прошло 25 лет. Этим летом музыканты снова соберутся на сцене, вернее — на сценах. В апреле гитарист Дэвид Гилмор и клавишник Ричард Райт начали тур, в котором исполняют некоторые вещи *Pink Floyd* и композиции с нового сольного альбома Гилмора *«On An Island»*. А в июне басист и автор песен Роджер Уотерс и барабанщик Ник Мэйсон отправятся в турне по Европе. На концертах музыканты отыграют классический альбом 1973 года *«Dark Side Of The Moon»* от первой до последней песни.

Организаторы туров говорят, что не боятся конкуренции. «Скорее, наоборот: тот факт, что обе группы выступают с концертами, лишь подогреет интерес фанатов», — уверяет Алекс Ходжес, вице-президент компании House Of Blues. В 1988 и 1994 годах *Pink Floyd* (без Уотерса) гастролировали по всему миру и заработали 385 миллионов долларов. С тех пор участники группы вместе больше не собирались — хотя в 1999 и 2001 годах Уотерс давал сольные концерты, исполняя песни *Pink Floyd*.

Уотерс, покинувший группу в 1983 году, безуспешно судился со своими бывшими коллегами, пытаясь отстоять права на имя *Pink Floyd* — в конце концов, группа начала выступать без него. «Никто из нас не хочет играть на одной сцене, — заявил он тогда. — Но кто-то решил заработать немного денег и отправиться в тур».

Летом прошлого года группа воссоединилась, чтобы исполнить четыре песни на благотворительном фестивале Live 8. Комментируя то выступление, Уотерс заявил: «Я совсем не против снова выступить с этими парнями. И если в будущем у нас возникнет подобное желание — почему бы и нет?»

Pink Floyd на концерте Live 8 (слева направо): Гилмор, Уотерс, Мэйсон, Райт

ФОТО АНДРЕЙ КУЗИН (ОРЛОВ); GETTY IMAGES / FOTOBANK (PINK FLOYD)

Ушли в раскол

«Король и шут» уехали в тур с двумя новыми музыкантами

Главная панк-группа страны осталась без двух своих участников — баса Александра «Балу» Балунова и гитариста Александра «Ренегата» Леонтьева. Причины их ухода долгое время скрывались, что породило массу слухов о том, будто участники коллектива вдрызг разругались, и в самое ближайшее время группа *«Король и шут»* перестанет существовать вовсе. Чтобы окончательно прояснить ситуацию, корреспондент RS дозвонился до Михаила «Горшка» Горшенева:

Экс-гитаристы *«Короля и шута»* Ренегат (слева сверху) и Балу (справа сверху)

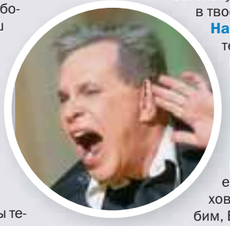
«Саня “Ренегат” очень хочет быть в группе, но... У него произошла трагедия, умер отец. Там реальная засада... Его отец руководил большой фирмой, и после его смерти осталась куча долгов. Реник сейчас со всем этим разбирается. Все на нем теперь висит, понимаешь? Реник просто не может позволить себе угрохать отцовское дело — это вопрос совести. А одновременно ездить с нами он не сможет чисто по времени. О его возвращении сейчас я ничего сказать не могу. Саня в шоке находится, мы его стараемся не трогать. Для него это очень серьезный удар, понимаешь? Пока есть договоренность, что он будет с нами записывать новый альбом, как только мы вернемся из тура. Это единственное, что можно сказать точно. А что дальше будет — непонятно».

А вот что сказал нам второй вокалист *«КиШ»* Андрей «Князь» Князев по поводу ухода другого участника группы — Александра Балунова: «Никакого срача между нами не было и в помине. Балу сам принял решение об уходе. В последнее время он не на шутку увлекся буддизмом, захотел полностью изменить свой образ жизни. Если вы зайдете на его личный сайт, то все сразу поймете — там он беседует с поклонниками о рыбках и птичках...» **Е.Л.**

ПИСАНИЕ

Сообщения из гостевой книги Бориса Моисеева

(сохранены оригинальные орфография и пунктуация)



Иван «уважаемый борис, пишет вам ваш земляк из беларусии г. Могилев. У меня хороший голос, это конечно глупо звучит, помогите продвинутся в шоу-бизнесе, донесу песню до зрителя, как никто другой»

Костик «Боречка мы тебя любим. Мы наслаждаемся полетом одинокого гордого и красивого орла, который иногда оглашает окрестности своим звонким и пронзительным криком...»

Михаил «Привет Борис. Я, пастор неправославной, но христианской церкви, хотел бы (если дозволишь), иметь искреннее, позитивное общение с тобой. Я вижу в тебе мудрого человека, которого очень сильно любит Бог! А дальше это уже вопрос сердца... Надеюсь на дружбу, искреннюю и основательную. Господь стучит в твое сердце!»

Настя «Здравствуйте дедушка Боря! Меня зовут Настя. Мне 13 лет и мне очень нравяться Ваши песни. Всем классом поздравляем Вас с днем рождения и желаем счастья и успехов! Мы Вас очень любим. Вы хороший дедушка и хорошо танцуете. Я хочу чтобы у меня был такойже дедушка а то у меня только бабушка. Приезжайте к нам на Алтай. Мы очень хотим послушать песни. До свидания! Настя».

WWW.BORISMOISEEV.RU

ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА «КИШ»; АЛЕКСЕЙ КУДЕНКО / КОММЕРСАНТ (МОИСЕЕВ)

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ПИВА ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ
РЕВОЛЮЦИЯ!

ЖИЗНЬ ЗОВЕТ
ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН

Наше радио

В интернете появилось радио, которое можно запрограммировать на любой вкус ЭВАН СЕРПИК

По ночам стив хоган работает профессиональным пианистом, играя в клубах Сан-Франциско. Начиная с 2000 года, он и еще 35 музыкантов каждый день за 15 долларов в час слушают музыку. За 20 минут, отведенные на каждую песню, они должны определить, является ли вокал приятным или резким, каковы созвучие (многотональное или двухтональное) и партия барабанов (громкая или умеренная).

После шести лет подобных исследовательских работ в интернете появился сайт Pandora.com, на котором можно создать свое собственное радио. При помощи несложного алгоритма ваши музыкальные вкусы определяются всего по одной песне. Например, если ваша любимая композиция — *«Tumbling Dice» The Rolling Stones*, сайт Pandora предложит вам песню *«L.A. Connection»* группы *Rainbow*, потому что обе песни исполнены в минорной тональности. Затем любители *The Rolling Stones* услышат трек *«Had Me A Real Good Time»* коллектива *The Faces*, поскольку «главную роль в ней также играет линия вокала», что бы это ни значило. Слушатели могут проголосовать «за» и «против» каждого трека, и результаты голосования будут использованы в ходе совершенствования работы сайта.

«Возможно, мы выбрали чересчур научный подход для определения музыкальных вкусов, — говорит Тим Уэстергрен, музыкант и один из основателей компании Music Genome Project, запустившей проект Pandora. — Но самое важное для нас — это понять, что именно вы хотели бы послушать, и предоставить самый широкий выбор».

Меньше чем за пару месяцев проект Pandora посетили два миллиона пользователей, и, по данным создателей Pandora, десять процентов посетителей воспользовались ссылками на сайты Amazon.com и iTunes.com, чтобы купить понравившиеся музыкальные треки.

Хотя работа над сайтом еще не закончена, Pandora.com и подобные ему сайты, такие как Last.fm и MusicStrands.com, значительно расширяют возможности обычного интернет-радио. «В будущем выбор песен станет более совершенным, — говорит Тим Уэстергрен. — Правда, возникает вопрос: "Зачем теперь нужно обычное радио?"»

ИСТОРИЧЕСКАЯ ДИСЦИПЛИНА. 1975 ГОД

Группа *The Allman Brothers Band* и будущий президент Картер

Как хиппи помогли выбрать Джимми Картера в президенты

Кандидата в президенты Джимми Картера поддерживала на выборах группа *The Allman Brothers Band*. С ее помощью Картеру удалось переманить на свою сторону новый электорат: употребляющих ЛСД хиппи из южных штатов. Концерт группы, на котором присутствовал кандидат в президенты, состоялся в штате Род-Айленд и собрал 151 000 долларов — они пошли на предвыборную кампанию Картера. Впервые рок-группа помогла кандидату в президенты победить на выборах. Гитарист группы «Дики» Беттс заявил, что является преданным сторонником Картера и его политики в отношении наркотиков: «Он ввел в Джорджии самое легкое наказание за хранение травки еще до того, как подобный закон приняли в Калифорнии».

Цой жив

RS отыскал Александра Цоя — музыканта, веб-дизайнера и сына Виктора Цоя

Александр цой родился в июле 1985 года в семье Виктора и Марьяны Цой. В школьные годы играл на гитаре в группе, исполнявшей музыку а-ля *Iron Maiden*. Свой первый компьютер собрал в возрасте 12 лет. Он говорит, что «устал от постоянных атак журналистов, пытающихся выведать о его отношениях с отцом»: «Когда он погиб, мне было всего пять лет. Я ничего толком не помню из происходившего тогда. А если что и помню, то хотел бы оставить это при себе». Мы встречаемся с Александром в небольшом баре в одном из старых кварталов Питера. После пары кружек пива, нескольких выкуренных сигарет и обсуждения, кому какая гитара больше нравится, он все-таки соглашается ответить на некоторые вопросы.

Тебе приходилось хвастаться папой-звездой?

В этом отношении я всегда был сдержанным и по возможности даже скрытным человеком. Возможно, дело в воспитании — или внутреннее устройство у меня такое. Просто мне никогда не было интересно об этом говорить, не хотелось хвастаться. Я не получал от этого удовольствия.

Как к тебе относились другие дети?

Обычно относились, в детстве ведь подобные вещи воспринимаются иначе. У друзей, которых я приобретал позже, первое время обычно наблюдалось какое-то возбуждение оттого, что они знакомятся с сыном Виктора Цоя. Но ни к какому особенному отношению оно в итоге не приводило. А если вдруг приводило, то такие знакомства я немедленно прекращал.

А одноклассники?

Поначалу, конечно, у многих был некоторый восторг. Потом они понимали, что ничего божественного во мне нет, над землей я не парю, хожу точно так же в ту же школу, на те же уроки. В школе свои имя-фамилию не скроешь — вызовут к доске по журналу, и все узнают, кто ты такой.

Как к тебе относились учителя в школе?

Учителя относились как к обеспеченному — на тот момент — ребенку, который, скажем так, был не очень общителен. С некоторыми учителями у меня были нормальные отношения, с некоторыми — отвратительные. Они, видимо, как-то переоценивали мое влияние на одноклассников, хотя, насколько помню, я всегда был довольно миролюбивым и спокойным.

Чем занимаешься сейчас?

Веб-дизайнер, музыкант. Думаю, отец одобрил бы любой путь, который я выбрал. Поскольку он всегда придерживался мнения, что человек сам определяет свою судьбу.

ЛЕОНИД НОВИКОВ

О детях других известных русских рок-музыкантов читайте на страницах 34-40.

Кулачный boy. Сын Виктора Цоя Александр

ФОТО STARFILE.COM (КАРТЕР); АФМ (ЦОЙ)

Элисомания

***RS* позвонил соавтору песни *«Элис»* Михаилу Башакову, чтобы выяснить, кто же такая Элис** ЛЕОНИД НОВИКОВ

Здравствуйте, Михаил. Мы бы хотели уточнить, кем же является Элис на самом деле. Может быть, это Элис Купер?

Ха-ха! Элис Купер подходит. Этот человек пытается реализовать в своем творчестве мистическую ноту. Вообще Элис — это магическое имя. В свое время я интересовался всяческой магией, прочел книжку про белую богиню и нашел там удивительные факты. Даже в Греции, к примеру, существовала богиня Элис, которая сопровождала мертвых младенцев в рай. Ну, скажите, кто как не Элис Купер больше всего подходит для этой роли.

Alice In Chains?

Ну, пф-ф-ф... Вполне может быть — такой облегченный вариант.

Пластинка Тома Уэйтса «Alice»?

Ну, это вообще в точку! Подобное сравнение меня радует — хотя я бы не сказал, что мне лестно, это неточное определение. Я Уэйтса обожаю, и, наверное, он не зря так назвал пластинку, не зря соприкоснулся с этим именем.

Элис Уокер?

Напомните, кто это.

Американская прогрессивная поэтесса и писательница, негритянка.

В принципе для поэта, в данном случае поэтессы, имя очень выигрышное: оно привлекает магические токи, которые в поэзии имеют первостепенное значение.

Элис Маккормик?

А это кто?

Такая дамская писательница. Ее книги выходят в мягких обложках.

Ну, все, хватит этих комментариев. Совсем недавно у нас были очень длительные гастроли по разным российским городам и даже за границей. И выяснилось, что *«Элис»* заводит любую публику — от профессоров до подростков. Эту песню знают все, а мы уж думали, что ее время прошло. В Екатеринбурге в очень хорошем клубе нас тряхнули просили исполнить ее на бис. И когда мы уже закончили и начали уносить инструменты, один человек умолял еще раз сыграть ее. Я ему: «Все, инструменты уже унесли». Он говорит: «Да какая разница — выйди еще раз и хоть под фонограмму спой».

Башаков

Альбом *«Жесткое стебалово»* уже в продаже.

МИКРОФОН ВКЛЮЧЕН

«Ария»

Дата выхода альбома: лето 2006 года.

Группа *«Ария»* продолжает трудиться над очередной номерной пластинкой. *RS* выяснил некоторые подробности у бас-гитариста коллектива Виталия Дубинина. «В настоящее время работа над диском находится в завершающей стадии — все песни уже записаны, осталось только их свести и отмастерить». Не обошлась и без осложнений: «Мы начали записывать инструментальные треки еще полтора года назад, уже было готово несколько песен, но в компьютере сгорел хард-диск, и пришлось все начинать сначала... Мы до сих пор сами до конца не распробовали, что получилось, — думаю, по ходу сведения определимся, на какую именно вещь будет сделан упор в раскрутке». Название пластинки тоже под вопросом: «Обычно мы называли свои альбомы по имени самой длинной композиции, но это в прошлом. Возможно, в этот раз назовем пластинку какой-то строчкой из новой песни...» К слову, уже известны названия некоторых треков: *«Кровь королей»*, *«Страж империи»*, *«Чужой»*, *«Мессия»*, *«Свет былой любви»*, *«Крестовый поход»*. «В целом альбом получается достаточно боевым: максимум драйва, минимум лирики», — добавляет Дубинин.

ДМИТРИЙ ПОЛОСИН

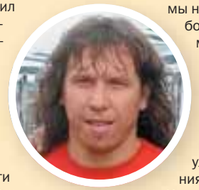


ФОТО КИРИЛЛ БЕЛЯЕВ (*«АРИЯ»*, БАШАКОВ)

Задние мысли

Эминем в очередной раз повернулся к публике задом ДЖО ЭНТОНИ

Эминем: я введу вас в мир поп

Папарацци поймали белого хип-хопера по пути на вечеринку Shady Bowl, состоявшуюся в честь финального матча Национальной футбольной лиги США. Корреспондент американского *Rolling Stone* утверждает, что «Эминем в своем родном Детройте был замечен в состоянии сильного нервного возбуждения, характерного для курильщиков крэка». Это не первое публичное разоблачение Эминема: он уже оголял свой зад во время выступления совместно с группой *D12* на немецком канале German TV в апреле 2004 года, а два месяца спустя опять приспустил штаны — уже в США, на церемонии MTV's Movie Awards.

[ЯЗЫК С ХРЕНОМ]

RS исследует происхождение молодежного сленгового слова ОЛЬГА ФОКИНА

Дуплить, отдуплять
Глаг.: сленг, груб., вульгаризм
а) понимать
б) осознавать
в) ударять
г) узнавать
Пример: «Как и все молодые люди того времени, он увлекался постструктурализмом, особенно отмечая работы Соссюра и Гватари. Правда, последнего он не вполне отдуплял».

Комментарий филолога: Раздьяконов Владислав Станиславович, кандидат филологических наук, преподаватель Российского государственного гуманитарного университета.

«У этого слова много интересных значений. Первое — "делать": к примеру, "будем дуплить отчет до вечера". Или "понимать": "он не отдуплял вообще ничего". Но вместе с тем это слово принадлежит к воровскому жаргону ("половой акт, совершенный по договору" (словарь М. Грачева)), сленгу наркоманов (принять дозу) и к жаргону игроков. Произошел глагол от термина игроков в домино по аналогии со словом "duple" — "двойной, удвоенный": "отдуплить партию". Таким образом, получается "удвоенность" значения: "отдуплить этот бросок невозможно". В настоящее время слово "отдуплять" активно используется в компьютерном игровом сленге».

Комментарий музыканта: Глюк'Oza

«Дуплить? Мне кажется, нет такого слова. Или оно означает что-то очень нецензурное (*ехидно улыбается*). Возможно, это как-то связано с бильярдом… Есть слово "отдуплять". Типа, "ты вообще отдупляешь, что сделал?" — то есть "понимаешь своей башкой, доходит до тебя вообще это все?" Некоторые говорят "отдупляешься", но это бред. Это неправильно. Я это слово не употребляю. Я говорю "врубаешься", "гонишь". "Ты че гонишь вообще?" — это значит "ты головой-то соображаешь?" Откуда это слово пошло, не знаю. Кстати, когда я была маленькая, в продаже были маленькие шоколадные батончики "Duplo". Я их очень любила, но мне всегда казалось, что от них в зубах образуются дупла и придется идти к врачу. Я их ела и боялась. А слово "отдуплять" — оно какое-то грубое, дурацкое. Это не моя тема».

«Мне очень нравится быть домохозяйкой»

Вокалист *Erasure* Энди Белл рассказал *RS* о любви к мужчинам и птичьем гриппе САНЯ ГОРЧАКОВ

Привет, Энди, как дела?

Привет. Отлично (*тяжело вздыхает*).

Как-то по тебе не скажешь…

Я очень устал. Только что закончился тур по Европе с моим сольным альбомом *«Electric Blue»*.

Может, тебе поехать отдохнуть?

Да, вскоре мы с бойфрендом собираемся провести неделю на Канарах. А по-настоящему планирую отдохнуть только в июле. Кстати, анекдот знаешь? Что сказал Джордж Буш, когда услышал о птичьем гриппе?

Что?

Приказал взорвать Канарские острова (*сам не смеется*).

Расскажи, кстати, про своего бойфренда…

О! У меня прекрасный парень. Ему 30 лет, он американец, работает на ферме. Копает землю, пока я навожу порядок дома и готовлю. Он приезжает и говорит, что я его маленькая фея, потому что так быстро успеваю все сделать. Мне очень нравится быть домохозяйкой. У меня четыре младших сестры. Поэтому я девочка (*смеется*).

Какое твое любимое блюдо?

Рагу. Мама его очень хорошо готовила. Она родила меня, когда ей было всего 17… Кстати, я мог вообще не появиться на свет. Папа рассказывал, что когда-то был влюблен в мужчину, своего лучшего друга, но у них ничего не вышло. У меня очень простые, но вместе с тем крутые родители. Часто по выходным они уходили играть в дартс и оставляли меня присматривать за сестрами. Еще у меня есть младший брат, и он бисексуален.

Когда ты понял, что тебя больше привлекают молодые люди?

Когда нашел мамин вибратор в шкафу, в коробке из-под фена…

«Я понял, что меня больше привлекают молодые люди, когда нашел мамин вибратор в коробке из-под фена»

Как твой парень относится к тому, что у тебя ВИЧ?

Мы редко говорим об этом. Главное, что он любит меня. Человека нужно любить и ценить, пока он жив, а не горевать после его смерти, причитая: «Как же так?! Какая ужасная потеря!»

Скоро выходит новый альбом Erasure. Расскажи о нем, пожалуйста.

Диск называется *«Union Street»*. Пару лет назад у нас с Винсом Кларком появилась идея сделать акустические версии некоторых своих песен. Нам понравилось, как зазвучали наши старые хиты в новой обработке, и мы договорились с гитаристом Стивом Уолшем из Бруклина, чтобы использовать его личную студию.

Когда соберешься опять к нам в Москву?

Когда я приезжал к вам в прошлом году с *«Electric Blue»*, мне очень понравилось. Я был в нескольких крутых барах и просто пришел в восторг от Красной площади. Жаль только, что была среда и гей-клубы не работали. Но коктейли в барах были отличные.

Erasure
Альбом *«Union Street»* в продаже с 3 апреля 2006 года.

Кубок Дэвиса

В конце 60-х группу *The Kinks* сравнивали с *The Beatles*. Бывший лидер коллектива Рэй Дэвис рассказал *RS* о своем худшем концерте, рэперах Нового Орлеана и часах с кукушкой ТЕКСТ ОСТИН СКЭГГС

Смеховое изделие. Рэй Дэвис из *The Kinks*

ФОТО КЕВИН УЭСТЕНБЕРГ

Какой концерт *The Kinks* вы считаете самым неудачным?

Это было в начале 70-х, в Вирджинии. Мы выступали на вращающейся сцене. Во время исполнения первой же песни я подпрыгнул, упал на спину и ударился головой. Я отключился, и меня унесли со сцены. А мой брат Дэйв был настолько пьян, что не мог стоять на ногах и весь концерт играл, сидя на сцене (*смеется*).

Известно, что Дэйв любил играть очень громко. Вы когда-нибудь пытались сделать его усилитель потише?

Вот именно, вопрос в самую точку, приятель. Наш гитарный техник приделал к моему усилку какое-то хитроумное устройство, чтобы я мог сам устанавливать максимальную громкость. Таким образом, Дэйв всегда был под контролем.

Вы шутите? И он ничего об этом не знал?

Так ни разу и не заметил. Все шишки сыпались на нашего звуковика. Мы сменили в те годы множество звукоинженеров (*смеется*). Но это была вынужденная жертва. Позднее Дэйв стал рисовать на полу круг, в который забирался, когда играл, и никому нельзя было туда заходить.

Вас ранили из пистолета. Хип-хоповая тусовка уже признала вас «своим парнем»?

(*Смеется.*) Слушай, схлопотать пулю — это не так уж и весело, мне было больно до слез. Но в то же время круто, что меня подстрелили, а я выжил, и сейчас мы с тобой можем мило беседовать.

Опасности, подстерегающие на улице, помогают вам писать хорошие песни?

Я не люблю опасные ситуации, но абсолютная безопасность еще хуже. Ни одно великое творение не было создано в тишине и покое. Я люблю повторять слова актера Орсона Уэллса, которые он произносит в фильме *«Третий человек»* (*«The Third Man»*): «Возьмем, к примеру, Италию. Она пережила много войн, революцию, взлет искусства, Ренессанс. А теперь посмотри на Швейцарию, которая две тысячи лет жила в мире и спокойствии. Что она дала миру? Только часы с кукушкой!» Вспомни Ливерпуль, группу *The Beatles* — они выросли в послевоенной бедности и сами ковали свое будущее при помощи музыки. И я уважаю рэперов из Нового Орлеана, которые пробивают себе дорогу наверх — так же, как и *The Beatles*.

Вас не раздражают люди, которые задают один и тот же вопрос: «Когда группа *The Kinks* воссоединится?»

Я могу встретить старого друга, сыграть ему свой новый альбом — причем полностью; потом мы будем много часов обсуждать мою музыку, однако в результате окажется, что его интересует лишь один-единственный вопрос: «Когда же *The Kinks* запишут свой новый диск?» Но меня это не раздражает, мне очень приятен такой трогательный интерес к группе. На прошлой неделе я встретился с остальными ее участниками, мы вместе поужинали. Я почувствовал, что между нами возникает какая-то магия.

Ray Davies
Альбом *«Other People's Lives»* уже в продаже.

ФОТО WIREIMAGE / PHOTAS (EMINEM); GALA RECORDS (ЭНДИ БЕЛЛ). ИЛЛЮСТРАЦИЯ СЕРГЕЙ МАКСИМОВ (ГЛЮК'OZA)

Дураки и дорожки

Rolling Stone выбрал пять песен, в которых так или иначе упоминается кокаин, и выяснил у их создателей причины появления этих композиций ЮЛЯ ЖАРОВА

Tequilajazzz
«Кокаин»

Цитата: «Сева Гаккель не любит мясо, / И водки Сева не пьет. / А в твоем плюгавом теле / Вторая сука живет. / Тормози, когда увидишь, / Что зверю нужно сойти / С кокаина...»

Говорит Евгений Федоров:

История: «Эта песня была посвящена одному моему другу, который реально "сторчался" в начале 90-х, да и всей наркотической моде того времени. Мне тогда немножко нравились идеи стрейт-эйдж: никаких возлияний, наркотиков и т. п. Сейчас многое изменилось. В 1993 году кокаин был самым модным наркотиком, поэтому именно он и упоминается в песне. Это была эпоха клуба ТаМtAm, а Сева Гаккель являлся всеобщим гуру, основателем и иконой клуба, где мы и все наши друзья начинали играть. Про Севу все знают, что он не курит, не пьет, не ест мяса — словом, ведет чистый, как слеза, образ жизни».

Место кокаина в жизни: «Опыт у меня был, конечно. Я кокаина стараюсь не касаться, потому что он мне слишком нравится. Мы пьем русскую водку, закусываем селедкой и пельменями, а с наркотиками дела никакого не имеем. Хотя в свое время, конечно, я попробовал абсолютно все что можно».

Найк Борзов
«Лошадка»

Цитата: «Мы когда-нибудь за это / В адском пламени сгорим. / Но все это потом, / А в данный момент — кокаин».

Говорит Найк Борзов:

История: «Песня написана во время службы в армии. Видимо, идея *"Лошадки"* была продиктована обстоятельствами, в которых я там существовал. Слово "кокаин" на что только не меняли — я слышал множество вариантов. А я просто использовал слово, которое мне понравилось. Можно было задействовать в песне любые другие "ины", но, на мой взгляд, кокаин подходит лучше».

Место кокаина в жизни: «Кокаин не пробовал, да никто и не предлагает. Все знают, что я занимаюсь спортом, люблю рыбалку, — мне дарят удочки, крючки и всякие мормышки. Были даже случаи, когда милиция меня узнавала и останавливала мою машину: "А, это ты, который про кокаин поет!" И давай меня и машину обыскивать. Я не обижаюсь на таких людей. Нужно ли легализовать наркотики? Мне просто кажется, что ничего не нужно запрещать».

Ленинград
«С@с@/in»

Цитата: «Ко-ка-ин, ко-ка-ин, ко-ка-ин, ко-ка-ин. А-а-а-а-а-а-а-а-а!!!»

Говорит Сергей Шнуров:

История: «Эта композиция — результат личного опыта. Что касается этого крика "а-а-а-а" в песне... Это подробная и точная иллюстрация состояния человека, принявшего кокаин. Или, скорее, таких "качелей", когда нюхаешь и бухаешь. А по-другому я ни разу в жизни и не нюхал. На диске название этой песни пишется *"С@с@/in"*. Здесь зашифрованы русское и английское слова — "кака" и "ин", то есть "кака в тебе"».

Место кокаина в жизни: «Первые опыты с этим чудо-порошком состоялись в Калифорнии, а это совсем недалеко от Колумбии. Собственно, этим все и ограничилось. У нас продают жутко бодяжный кокс, так что никому не рекомендую покупать. Там спида больше, чем чего-либо».

Кровосток
«Биография»

Цитата: «Новая ксива, новая работа, новые колеса. / Решаю вопросы, горы кокоса. / Женился, крышуем банки, сидим в особняке на Таганке. / Родился сын, умерла мать, загорал полгода на Кубе. / Ром, кокос, зае**лся мулаток е**ть».

Говорит Антон «Шило» Черняк:

История: «Толчком к написанию этой песни послужили наш жизненный опыт и информированность о том, что и как происходило у определенных людей. Все было очень прозаично, а вовсе не после того, как мы застрелили трех негодяев. Мы сели за лэптоп Apple и стали набивать наш текст. В строчке, где упоминается кокаин, говорится о том, что когда есть горы кокоса, вопросы решаются быстро и хорошо».

Место кокаина в жизни: «Позвольте мне не подтверждать и не отрицать, входил ли я в группировки, где употреблялся кокаин. Мы не бандиты, не грабители и не "стопорилы", иначе мы занимались бы тем, чем занимаются эти люди, а не тем, чем занимаемся, — но нам приходилось общаться с ними. А кокаин занимает в нашей жизни неприлично малое место. Хотя нас и радует сам факт его существования».

Мистер Кредо
«Снег»

Цитата: «Хорошо, когда на зеркале белеет кокаин, / Когда комфортно и легко, / И все становится другим».

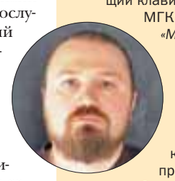
Говорит Мистер Кредо:

История: «Идея этой песни пришла в 1997 году, во время работы над альбомом "*Fantasy*", в котором раскрывалась тема употребления наркотиков. Там использован образ антигероя, крутого парня из криминальной среды, который прошел огонь и воду и знает, что, где и почем. На тот момент я не знал, что такое кокаин, но ни дня не проводил без марихуаны. Меня неоднократно обвиняли, требовали наказать за песню, но я лишь рассказал о том, что происходило вокруг».

Место кокаина в жизни: «Мне было 23 года, когда внезапно наступил капитализм, принеся с собой все сопутствующие атрибуты и соблазны. Первый опыт я получил при помощи "продвинутых" друзей. Кокаин — это мостик в "Волшебную страну адвоката дьявола". Живой пример последствий посещения этой страны — Оззи Осборн. Видно, что он очень сожалеет об этом времени».

В РАБОЧИЙ ПОЛДЕНЬ

Что слушали настройщики роялей Московской государственной консерватории им. П.И. Чайковского 13 марта 2006 года с 12:00 до 13:00



Алексей Кравченко, заведующий клавишной мастерской МГК: *Depeche Mode «Macro»*

«Слушал и думал: какой же крутой чувак Мартин Гор! Вот бы он с сольным концертом приехал!»

Сергей Одинцов, настройщик фортепиано: *The Beatles «Hey Jude»*

«Ураганные эмоции, которые вызывает этот прославленный коллектив, вызывают во мне воспоминания о лихой юности и совершеннейшее нежелание работать».

Александр Ярухин, фортепианный мастер-реставратор: *X-Mode & DJ Нил «В мире животных»*

«Вообще-то я люблю *"Сектор газа"*, но эту мелодию закачал для звонка своего мобильника. В детстве очень не любил эту передачу. Сейчас тоже не люблю, но музыка эта, зараза, нравится».

Сергей Дроздов, настройщик фортепиано: Майкл Бреккер *«Two Blocks From The Edge»*

«Давно слушаю Бреккера, он мой любимый саксофонист. Сочная игра, чудесное настроение. Звуки его саксофона даже не мешают настраивать рояли».

ИЛЛЮСТРАЦИЯ МЕЛАМЕД; ФОТО ДМИТРИЯ СИРОТКИНА

Тоталитарный рэп

Комик Крис Рок выбрал шесть своих самых любимых хип-хоповых альбомов ТОНИ МИТЧЕЛ

N. W. A. «Straight Outta Compton» (1988)

N. W. A. — самая влиятельная группа за последние 30 лет. Более яркая, чем *Nirvana*, Мадонна или *Sex Pistols*, ее появление перевернуло мир. Помню, как я был в Лос-Анджелесе и привез домой в Нью-Йорк их альбом *«Straight Outta Compton»*, и ко мне приходили приятели послушать его. Это не музыка, а самая настоящая «дурь»!

Тупак Шакур «Rap Phenomenon II» (2003)

Эту пластинку стоит иметь в коллекции. Ее составили DJ Green Lantern, DJ Vlad и Dirty Harry. Они взяли вокальные треки Тупака и наложили их на самые модные и крутые ритмические сетки последних четырех лет. Это музыка для реальных парней! Когда ее слушаешь, хочется убивать.

Run-D.M.C. «Raising Hell» (1986)

Эта запись — первый настоящий рэп-альбом. Мне нравится Run, но больше я обожаю D.M.C. Никто не играет так, как он, никто не выглядит так, как он. D.M.C. — супергерой. *«Raising Hell»* – лучший диск, над которым работал Рик Рубин. *« It's Tricky»* — очень странная песня. Это одновременно и рэп, и поп-музыка. Именно на этом диске я впервые услышал, как матерятся рэперы.

Айс Кьюб «AmeriKKKa's Most Wanted» (1990)

Лучший диск обоих побережий. В нем есть и рэп Западного побережья, и рэп Восточного. Айс Кьюб предстает перед нами в своем самом безумном обличье. Я помню, он выступал в зале «Аполло», продвигая этот альбом. Все местные рэперы пришли на него посмотреть. Это было то же самое, что увидеть выступление Хендрикса. С 1990 по 1994 год Айс Кьюб был, бесспорно, лучшим рэпером в мире, никто не мог сравниться с ним.

Jay-Z «Reasonable Doubt» (1996)

Я одновременно люблю и ненавижу эту пластинку. Люблю потому, что это лучшая запись Джея. Ненавижу за то, что после выхода альбома каждый рэпер счел своим долгом копировать его. На *«Reasonable Doubt»* Jay-Z использовал принципы, заложенные Scarface, применив их к нью-йоркскому стилю исполнения.

OutKast «Aquemini» (1998)

Все их альбомы хороши, но эта запись сделана на совершенно ином уровне. *«Liberation»* — моя любимая песня. Здесь очень заметно влияние Эрики Баду, *OutKast* вообще делали отличные диски, пока Андре был вместе с Эрикой. Рэпер Коммон тоже выпускал замечательные альбомы, когда был вместе с Эрикой. Пожалуй, я тоже позвоню ей перед тем, как садиться за работу.

Крис Рок
Комик продюсирует шоу и сериалы, транслируемые интернет-порталом Google.com.

МАРКА

Как группа «Ва-БанкЪ» придумала свой логотип

Рассказывает лидер группы «Ва-БанкЪ» Александр Ф. Скляр: «Логотип группы был придуман спустя два года после ее образования — в 1988 году. Впоследствии он несколько раз переделывался, но основа — шрифт газеты "Правда" 30-х годов и твердый знак на конце — оставалась неизменной. Этот махровый шрифт где-то откопал наш менеджер дядя Вова Родзянко. Он же написал им название группы, зачем-то поставив на конце "Ъ". Нам понравилось. Падающий самолетик вместо дефиса появился позже, после записи песни "Высший пилотаж". Затем он был заменен на знак "анархия", а спустя еще какое-то время снова трансформировался в самолетик, но уже взлетающий. Вот так и живем».

ФОТО ИЗ АРХИВА ГРУППЫ «ТЕАТР ЯДА»; WIREIMAGE / PHOTAS (КРИС РОК)

Роковой взгляд Рока

РУССКОЕ ПОЛЕ ЭКСПЕРИМЕНТОВ

Rolling Stone разыскивает отечественных андеграундных музыкантов ИЛЬЯ ЗИНИН

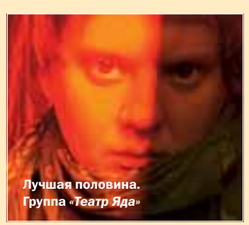
Кто: Н. Ян, лидер московской группы *«Teamp Яда»*.

Самые странные музыкальные проекты: *«Лучевые машины»* (2000), *«Хруст Ос. Кирзовый Цветок»* (2005). Выходили самиздатовскими путями. Характерные названия песен: *«Типично-теплично-дети-и-набойный-старик-в-заведомо-взорванном-лифте»*, *«Лицеприятель для применений новой радости»*, *«Дебилсивный депроверст»*.

История: «Группа возникла в 1986 году, когда мне было 9 лет. Мой тогдашний друг Данила, позже ставший басистом первого состава, придумал название. По его словам, *"Teamp Яда"* — это состояние "веселой депрессии". Мы были совсем детьми, кривлялись перед магнитофоном, записывали по семь альбомов в неделю, потом их стирали, потом снова записывали. Затем возник проект, сориентированный на гитарную музыку, и мы пришли к тому, что делаем сейчас. *"Teamp Яда"* — это такая формация, которая очень редко дает концерты, но запись идет постоянно, мы больше студийный проект. То, что делаем сейчас, я бы назвал "психореализмом": это, если можно так сказать, журналистика третьего глаза. Нечто, основанное на интуитивных, подсознательных вещах, такое путешествие в глубины разума. Что касается наших текстов, это не поэзия, а, скорее, структурные образования — даже не белый стих, а какие-то формулы, состоящие из словесных конструкций. Деструктивно-психоделическая музыка группы вызывает отдаленные ассоциации с *Coil* и *Current 93*, а перегруженная образами и аллюзиями поэзия — с Рембо и Хлебниковым. Поэтому то, что мы делаем, мы сами определили как "постнигилизм" и называем себя "психоделишними людьми".

Наша новая программа будет называться *"Намордник Нарцисса"*. Это такое изобретение, похожее на намордник собаки, надевается оно непосредственно на Нарцисса. И благодаря этому намордник исключается возможность самолюбования. Соответственно, Нарцисс становится бессмертным и не умирает от самолюбования. А сама тема нарциссизма возникла вследствие нашей самоизоляции».

Где послушать:
www.zvuki.ru/M/P/23336


Лучшая половина. Группа *«Театр Яда»*

Чеченская кампания

Корреспондент *RS* встретился с бывшим жителем Грозного Анзором, который читает рэп о войне на чеченском языке СВЕТА РЕПИНА

Ручной тормоз. Рэпер Анзор из Грозного

«Говорят, на Кавказе живет дикий народ», — поет чеченская артистка в новом зале кинотеатра «Мир». Я на странном мероприятии, в рамках которого должен выступить чеченский рэпер Анзор. За кулисами перед началом концерта один из его организаторов, Сулейман Токкаев, рассказал мне, в честь чего затевался праздник: «Он посвящен весне и открытию нового концертного зала. Мы собрали артистов из северокавказских республик. И русских тоже». «Я из них никого не знаю. Какая-то попса чеченская», — смущаясь, говорит Анзор. Зал полупустой. «Анзор, восходящая звезда чеченской эстрады, — объявляет ведущая, — исполнит сегодня новую песню. Дебют».

«Да? Она реально так сказала? — удивлялся потом Анзор. — *"Doghan Bukhah"* (*"Под дождем"*) на чеченском радио уже давно крутят. Эта песня вообще в хит-параде на первом месте. Всего один трек мой взяли. Там, типа, лирика — парень умирает в день рождения девушки. А другие не взяли — типа, политика. У меня все тексты связаны с войной, социальными проблемами, военным беспределом. Ну, не взяли — и ладно... Потом один пришел: "Анзор, напиши что-нибудь про любовь, зачем война, зачем ты всех посылаешь?" Про любовь, тем более рэп, да еще в Чечне — это странно...»

Все пели по три-четыре песни, Анзора же попросили исполнить только одну — ту самую, лирическую... После рэпера на сцену вышел русский артист Вячеслав Ольховский, внешне поразительно похожий на певца Александра Серова. Он сказал, что скучает по Грозному, что его сердце всегда там, и завершил выступление проникновенным исполнением *«Я люблю тебя до слез»* из серовского репертуара.

«Во время двух военных кампаний я был в Чечне. Даже был ранен в ногу, — скромно улыбается Анзор. — А уехал не из-за войны, а чтобы продолжать писать музыку, потому что там нет условий, нет перспектив. Хотя, честно сказать, в Грозном тексты очень хорошо пишутся, в Москве не так. Вдохновение приходило во время бомбежек. Я сидел в подвале и писал. Сейчас слушаю только французский рэп. Старый американский тоже нравится. А новая школа мне как-то не по душе: чуваки обожрались и читают про наркотики, баб, карты, деньги... В России много рэпа. А вообще я его уже наслушался. Децл мне кажется самым нормальным, у него хотя бы вещи новые есть. *"Каста"* вот то-

«Честно сказать, в Грозном тексты очень хорошо пишутся, в Москве не так»

же. Я здесь даже иногда думаю: почему я не русский рэп читаю? Но уж если решил на чеченском... Когда-нибудь на французском хочу что-то записать».

По образованию Анзор — экономист-бухгалтер. «Где я только не учился! До второй кампании — в Исламском университете. Кстати, туда Кадыров-старший приезжал, когда был муфтием Чечни. Даже "наехал" на меня. Мне было 17. Я таким ярым был рэпером, в прикиде: кепка, футболка, капюшон. А нам сказали, что приедет муфтий, надо подготовиться, надеть белые (как это по-русски, не знаю) халаты и шапочки. Мой друг в тот день пришел в майке с обезьяной — его чуть не исключили».

Анзор не курит марихуану и не носит золотых украшений: «Я носил бы, но наши не поймут. Вообще диаспора должна помогать, но я решил больше с просьбами ни к кому не обращаться. Прошлой весной Умар Джабраилов собрал чеченскую молодежь в гостинице "Россия", чтобы люди рассказали о своих проблемах. Я мимо шел, подумал: надо рассказать. Нужны были деньги, музыкантов подключить — хотелось живой музыки, вплоть до оркестра. Он сказал: все будет. Телефон дал. Я позвонил, там женщина взяла трубку. Сказала, что он на переговоры уехал. Второй раз, третий — то же самое. Потом запарился и не стал больше звонить».

Anzor
Альбом Анзора *«Grozny Rap»* уже в продаже.

ЧЕГО ТЫ СТОИШЬ НА САМОМ ДЕЛЕ?

Корреспондент *RS* позвонил импресарио Валерия Сюткина (именно так указано на официальном сайте певца), чтобы выяснить, за какую сумму тот согласится повеселить молодоженов, решивших отметить свадьбу в бильярдной на окраине Москвы

Валерий Сюткин живет на широкую ногу

Здравствуйте, это импресарио Валерия Сюткина?
Да.
Меня зовут Алексей Непогода, я пресс-атташе Федерации бильярда России.
Очень приятно.
Я хотел бы пригласить Валерия выступить у нас с сольной программой 25 марта.
Где?
В небольшой бильярдной на улице Космонавтов.
Хм-м... необычное место. А что там будет? Турнир какой-то?
Не-е... Я женюсь на своей дорогой невесте. Понимаете, она просто очень Сюткина любит. Особенно «7 тысяч под землей».
Над землей.
Ой, простите.
Теоретически, это возможно. Правда, мне надо будет переговорить с Валерием. Перезвоните мне вечером.
А в чем вопрос-то? Деньги для нас не проблема...
Ну, конечно, это не бесплатно (*смеется*).
А сколько, кстати?
Сорокаминутное выступление — 5 тысяч долларов. Но тут есть и другие еще вопросы.
Какие?
Например, свободен ли он в нужный вам день. И захочет ли выступать в бильярдной.
Так я знаю, что он сам очень любит играть в бильярд!
Да. Он, можно сказать, мастер спорта. Но вы же его хотите пригласить петь, а не играть, я правильно понимаю?
Конечно. Хотя если он захочет покатать с нами шары, мы будем только рады. Только предупреждаю: мы на деньги играем. Одна партия — тысяча долларов.
Это вы уже с ним на месте обсудите. Там сцена-то нормальных размеров?
Вообще-то, там сцены нет. Это обычная бильярдная.
Как это?!
Ну, мы хотели бы, чтобы он пел, просто сидя за столом, без музыкального сопровождения. Вместо тостов, понимаете?
(*После паузы*) Думаю, это вряд ли возможно... Извините. (*Короткие гудки.*)

ФОТО ВАЛЕРИЯ КУЗНЕЦОВА (АНЗОР); ЮРИЙ МАРТЬЯНОВ / КОММЕРСАНТ (ВАЛЕРИЯ СЮТКИН)

Членский взнос

Порнозвезда Рокко Сиффреди ушел на покой и написал автобиографию ОЛИВЬЕ ГРАНУ

Мальчик Бананан. Порноактер Рокко Сиффреди

Как вы себя чувствуете на пенсии?
Это был сознательный выбор. Я расстался с работой из-за любви к жене и детям. Но это было очень трудно — и физически, и морально. Я чувствовал себя словно наркоман, «соскочивший» с иглы.
Почему вы решили написать эту книгу?
Чтобы рассказать о себе хотя бы раз в жизни. Дать собственную версию событий, описать свою жизнь такой, какая она есть. Кроме того, я хотел удовлетворить любопытство поклонников, которые задают мне по сотне вопросов в день. Я разом ответил на все.
На кого вы хотели походить, когда были ребенком?
На Алена Делона. Мой псевдоним происходит из названий его фильмов *«Rocco Et Ses Freres»* (*«Рокко и его братья»*), *«Borsalino»* (*«Борсалино»*)... Я считаю, он потрясающий актер, настоящая легенда кино.
Вы помните свой первый секс?
Да. Это было в Италии. Мне исполнилось 13 лет. Ей было 25. Я помню, все закончилось довольно быстро. Лобок этой женщины был ужасно волосат. Мне казалось, что я трахаю персидского котенка.
В вашей книге описываются трудности вашей работы. Мужчины вам завидуют?
В течение десяти лет Рокко нес свой крест, в своем ремесле ему не было равных. Завистники распускали слухи, будто я болен СПИДом, будто заразил жену и сыновей. Меня обвиняли в том, что я растлевал малолетних. В этом весь французский порнобизнес. Мне не оставили возможности самому оказаться жертвой. Так что огромный пенис не гарантирует счастливую жизнь.
Каковы физиологические последствия вашей работы?
Моя предстательная железа убита. Три эякуляции в день, пять дней в неделю, двадцать пять дней в месяц на протяжении пятнадцати лет. Это слишком большая нагрузка для одного органа. Сейчас мне приходится использовать натуральные препараты для улучшения эрекции. Я стараюсь избегать виагры: она «сажает» сердце.
Есть ли роли, о которых вы сожалеете?
Конечно, это роль Дракулы. Я снимался с Максом Белоккио лет пятнадцать тому назад. Я был тогда единственным идиотом на съемочной площадке, кто беспокоился об актерском мастерстве. Я счел Дракулу очень интересным эротическим персонажем и подошел к его образу со всей душой. Выглядело это нелепо.
Кто из знаменитостей считает себя вашим фанатом?
Я знаю, что Мадонна — моя большая поклонница, и меня это радует. Я считаю ее самой сексуальной женщиной в мире, в свои 45 она умудряется выглядеть такой чувственной!
Вам поступают предложения сниматься в традиционном кино?
Да. Сейчас я участвую в одном проекте в Италии. Но, знаете, между фильмами «XXX» и обычным кино — огромная пропасть. Есть постановщики, которые хотели бы видеть меня в своих фильмах, но пока предлагают лишь второстепенные роли. На съемочной площадке другие актеры боятся со мной разговаривать. Я понимаю, что я не Жерар Депардье. Да, я не умею делать его работу — но ведь и он не умеет делать мою!

«Три эякуляции в день, пять дней в неделю, двадцать пять дней в месяц на протяжении пятнадцати лет»

Рокко Сиффреди
Книга *«L'Autobiographie De Rocco Siffredi»* в марте 2006 года вышла во Франции в издательстве Pascal Petiot.

СПРАВКА RS

1. Рокко Тано родился 4 мая 1964 года в Италии.
2. Первый порнофильм с его участием, *«Belle De Jour»*, вышел в 1985 году. Тогда же актер взял псевдоним Рокко Сиффреди.
3. В 1988 году Рокко влюбляется в Тину, прекращает сниматься в порно и пробует себя в качестве модели.
4. В 1990 году состоялось возвращение Сиффреди в порно. Актер становится популярным в США.
5. В 1999 году выходит первый непорнографический фильм с участием Сиффреди — *«Романс»* (*«Romance X»*) режиссера Катрин Брейя.

ФОТО SIPA PRESS / FOTOBANK

RUSSIAN SYNTH COMMUNITY
RUSSIAN SYNTH COMMUNITY www.synth.ru
presents
DE/VISION
SUBKUTAN TOUR
28.05
МОСКВА 2006
19:00 ... DJ JanaDark
20:00 ... De/ Vision
22:00 ... DJ Hellen
00:00 ... DJ ЯR
02:00 ... DJ Flop
КЛУБ >>ГОРОД<<
ул. Старая Басманная, д.20/13
27.05
САНКТ - ПЕТЕРБУРГ »ПЛАТФОРМА«
Rolling Stone

Философ Александр Дугин внимательно слушает современную поп-музыку

Исполнитель:
Руслана
Композиция:
«Плес»

Нет ничего смешнее мовы, особенно песен. Венец творенья, свинья, человек... Пантеры беззвучно прыгают через ветви деревьев... Кто это — Руслана? «Ой, чесні люди, чесна родина, їдуть музики, правте гостину». По-моему, это гениально! С таким колоссом рядом никто не валялся! Вдумайтесь: «Най буде ватра, як буде гілля!» Именем Русланы мы назовем просторные чистые улицы, новых детей и прозрачные стены, которые упадут сами собой, когда поднимется ветер, и снеговики зашагают на звездные штурмы...

«Як дівка файна, буде весілля» — ничего не понятно, но ясно, что за одну такую фразу сразу присваивают звание академика. И еще: хорошо, что Руслана не одна, а их много. И все академики! И все мудры! Руслана читает «Билль о правах человека». Это Руслана на «Гражданском форуме». Сейчас Руслана нежится перед телевизором. Руслана делает укол маленькой дохлой свинке. Вот Руслана умерла, и над ее тельцем столпились вороны с миниатюрными женскими головками... Они сейчас клюнут Руслану... Вот сейчас... Нет, сейчас... Руслана проснулась, поправила сальную седую косу, хрустнула ключицей... «На-най, на-най, най серденько співає» — в тебе правда!

«Танці у хаті, танці на дворі». Не тільки танці и на дворі, но и мова. Реальность — случайный бред, случайное в бреду, основное в бреду как раз неслучайное. То, что все идиоты, — не аргумент.

Вернее: это аргумент идиота для идиота. Каждая травинка, не говоря уже об украинце, — качественная непознанная Вселенная, потому что она есть, и потому что ее нет. «Ж'би вам радіти й не знати горя» — банальность небанальна. «Моцні цимбали й флуяра жвава». Когда я вижу цимбалы, я моргаю. «Легінів кличте. Буде забава!» В морях много разных раковин. «Яка смерека, таке і гілля». Уши — признак хорошего слуха. «Яка громада, таке й весілля...». Самка дельфина — круглая.

Человека вызывает к жизни этнос. Это не случайность рождения, это инкарнационный заказ. Родился русским — умри русским, проявился татарином — умри татарином. И посмертная судьба будет русская, татарская или украинская. А если умер один, без этноса, то не будет ничего, будет WTC, и Бен Ладен усмехнется тебе в умерший нос. «У полі — жито, на небі зорі, Будем співати й не знати горя!..» Вот теперь все худо-бедно сходится.

ТОЖЕ НОВОСТИ

Фронтмен группы *Velvet Revolver* Скотт Вейланд пишет мемуары, в которых подробно описывает свой опыт наркотической зависимости и избавления от нее. Книга *«Desperation No. 5»* планируется к изданию в 2007 году.

Кукольное представление

Что думает Брайан Вильоне из *The Dresden Dolls* о куклах, панках и своем новом альбоме

ЛЕСЯ НЕСТЕРОВА

***The Dresden Dolls* — это вокалистка и пианистка Аманда Палмер и ударник Брайан Вильоне. Их музыку называют «театральным роком» или «маниакальным мюзиклом», и они выступали на «разогреве» в туре самих *Nine Inch Nails*.**

Почему у вашей далеко не детской группы, к тому же обитающей в Бостоне, такое название?

Нам просто понравился образ: хрупкие фарфоровые куклы с серебряными волосами... К тому же, когда произносишь «Dresden dolls», возникают разные ассоциации: с Германией, литературой, чем-то старинным и вместе с тем современным.

А *New York Dolls* тут ни при чем?

New York Dolls — великие музыканты, живые классики панк-музыки. Лично на меня они оказали колоссальное влияние. Так что, думаю, без них не обошлось.

Вы в детстве играли в куклы?

Только не смейтесь, но у меня действительно было несколько кукол, однако в основном я играл во всякие машинки и конструкторы.

Вы определили свой стиль как «панк-кабаре в духе Брехта»...

Для меня панк — это нормальный человек, который не меняется в угоду обстоятельствам и всегда остается самим собой. Мы тоже панки, мы свободны, играем музыку, которая нам интересна. Наши концерты — это всегда театральное представление, отсюда и кабаре, и Брехт.

Парная стойка. Группа *The Dresden Dolls*

Как вы познакомились с Амандой?

Впервые я увидел ее в октябре 2000 года. Была вечеринка, в дом Аманды набилась масса народу. Это был потрясающий дом, украшенный какими-то странными инсталляциями, картинами... В конце вечера Аманда села за фортепиано, и тут я понял: она то, что надо, что я так долго искал! И уже через два дня мы вместе репетировали... Знаете, между нами действительно возникло очень сильное чувство, произошла химическая реакция, но мы вовремя спохватились и решили, что главное для нас — направлять эти чувства и эмоции в творческое русло.

Вы любите театральный ретро-имидж: покрывать лица гримом, надевать странную одежду...

Ну, нам бы не хотелось выглядеть как *Slipknot* или *Kiss*. А костюмы и грим помогают на сцене, создают правильный визуальный образ и настроение.

Что означает название вашего альбома: *«Yes, Virginia»*?

Эта фраза взята из газетного заголовка 1897 года. Маленькая девочка по имени Вирджиния прислала в редакцию New York Sun письмо, в котором спрашивала, действительно ли существует Санта Клаус. И редактор ответил ей, что да, существует, и лишь скептики и лицемеры не верят в это.

А вы что думаете по этому поводу?

Санта существует!

The Dresden Dolls
Альбом *«Yes, Virginia»* уже в продаже.

ФОТО МИХАИЛ КОНЧИЦ (ДУГИН); НАДЕЖДА ЛЕБЕДЕВА (СТИВ ВАЙ); UNIAN (РУСЛАНА); UNIVERSAL (THE DRESDEN DOLLS)

Стив Вай сыграл в «Горбушке»

Гитарист-виртуоз, владелец собственного лейбла Favored Nations и лицо знаменитого гитарного бренда Ibanez Стив Вай по приглашению компании «МузТорг» посетил Москву с мастер-классом. Легендарный Фрэнк Заппа, в чьей группе одно время числился Вай, с любовью называл его «маленьким итальянским трюкачом», а лидер *Whitesnake* Дэвид Кавердэйл заплатил ему рекордный миллион долларов за гитарные партии для пластинки *«Slip Of The Tongue»*. На лейбле Вая издаются записи ряда современных гитаристов. Наконец, в списке любопытных фактов о нем имеются и такие: уже 28 лет он хранит верность своей супруге, а также разводит пчел на собственной пасеке.

Во время выступления в ДК Горбунова Вай рассказал несколько историй про великих гитаристов, сыграл *«Crying Machine»* и *«For The Love Of God»* под «минус один» и раскритиковал американское радио.

LG
Life's Good

"ЕВРОСЕТЬ" ОБЪЯВЛЯЕТ ВОЙНУ!

Купи любой телефон LG
с 20 апреля по 10 июня 2006 года
и получи приглашение на концерт
групп "ЧАЙФ" и "Ума2рман"
в твоем городе* на два лица

высококонтрастный органический дисплей
40-голосная полифония
1,3 Мрх камера
USB Interface, Bluetooth

Цветные внутренний и внешний дисплей
VGA-камера
привлекательный дизайн
MP3-плеер с возможностью управления музыкой на внешнем экране телефона

LG S5000
6199 руб.
Предложение действительно до 10.06.06

LG C3600
7999 руб.
Предложение действительно до 10.06.06

товар сертифицирован

* Концерты пройдут в городах: Москва, Санкт-Петербург, Ростов-на-Дону, Казань, Екатеринбург, Новосибирск, Красноярск, Владивосток, Самара, Уфа, Воронеж, Нижний Новгород, Волгоград
Подробные условия Вы можете прочитать на сайте www.euroset.ru. Узнать у продавцов-консультантов или по телефону справочной службы +7(495)777+77+10

www.wowlg.com
WOW LG

БРЭНД ГОДА/EFFIE 2005
связь оправдывает средства
Евросеть
/495/ 777-77+10
www.euroset.ru

Интервью RS

«Наверняка находятся двадцатилетние парни, которые смотрят на меня и думают: "Б**дь, как же он достал!"»

Вячеслав Петкун

«Ради антиглобализма я готов забросить все!»

Rolling Stone **попытался выяснить у лидера группы** *«Танцы минус»***, сколько он зарабатывает и зачем ему нужен новый альбом** ТЕКСТ ЕВГЕНИЙ ЛЕВКОВИЧ

Слава, а зачем тебе это?
Что именно?
Ну, новый альбом?
(*Недоуменно*) Странный вопрос... Я как первую песню в 15 лет написал, так с тех пор этим и занимаюсь.
Объясню, к чему я спрашиваю. Когда люди выпускают альбом после пятилетнего затишья, первая мысль, приходящая в голову: ну вот, у ребят деньги закончились.
Да упаси меня Бог заниматься хоть чем-то в этой жизни ради денег!
А пиар-агентство ты зачем создавал?
Не знаю. Затем же, зачем и альбом записал, — просто так получилось. У меня в жизни как-то все само собой происходит.
Ты, кстати, по-прежнему этим агентством занимаешься?
Я в курсе всех дел, которые там происходят. Но я там не работаю.
А кем ты там числишься?
Ну, можно назвать меня владельцем. Только надо понимать, что не всегда владелец ресторана является его управляющим. В агентстве сейчас работают профессионалы, которые понимают в пиаре гораздо больше, чем я.
И ты хочешь сказать, что деньги в данном случае для тебя не главное?
Я что-то не пойму... Ты пытаешься меня подтолкнуть к разговору о моем заработке?

«Танцы минус»
Альбом группы *«Танцы минус»* *«ЭЮЯ»* уже в продаже.

А что, это секрет?
Считай, что секрет. И вообще нехорошо спрашивать, сколько человек получает.
Почему? Спроси у меня — я тебе отвечу.
А мне это абсолютно неинтересно.
Зато мне интересно.
Ну, придется тебе какое-то время пожить с этим интересом. А может, так и умереть с ним.
Хорошенькая перспектива... Значит, давай по порядку: сейчас у тебя есть свое пиар-агентство, группа — и все это не ради денег?
Я уже ответил на твой вопрос: нет. Кстати, сейчас еще занимаюсь организацией большого интернет-портала — www.balalayka.ru.
Это музыкальный портал?
По большей части.
Ты будешь помогать молодым группам?
Помогать — это громко сказано. Я не буду заниматься непосредственно раскруткой музыкантов. Но возможность показать себя через этот сайт у них будет.
А ты вообще в курсе того, что в современной рок-музыке происходит?
Ну, кое-что слушаю. Не далее как месяц назад побывал на концерте Вячеслава Бутусова. Понимаю, что к современности это никакого отношения не имеет, тем не менее я получил какую-то неописуемую радость. Я сам удивлен своей реакцией. До сих пор под впечатлением нахожусь.
На днях вы улетаете в Париж снимать новый клип. Почему именно туда?
Просто написалась такая песня. По настроению. Мы послушали ее и поняли, что снимать клип нужно либо в Париже, либо нигде. И молча начали паковать вещи.
Спокойно можешь позволить себе такие траты?
Да не такие уж они и большие... Ты все пытаешься выведать, сколько у меня денег? Отстань уже. Я вообще насквозь пропитан идеями антиглобализма — какие тут могут быть деньги!
И что ты делаешь для того, чтобы претворить идеи в жизнь?
Пока достаточно того, что я об этом думаю. Когда что-то конкретное сделаю — обязательно тебе расскажу. Но знаю, что ради антиглобализма я готов, б**дь, забросить все!
А вообще ты себе сколько лет на сцене отмерил?
Не думал об этом. Я вот смотрю периодически на дедушек отечественного рока (не буду называть фамилии)... Понятно, что они уже сами не рады, — им просто деться некуда. Не дай Бог мне превратиться во что-то подобное. Это самое главное.
Ты уверен, что уже не превратился?
У меня в программе, конечно, есть песни, которые моему возрасту уже не соответствуют. *«Губы»*, например, или *«Ра-ру-ра»*... Но я, когда их пою, просто иронизирую над собой. Наверняка в этот момент находятся двадцатилетние парни, которые смотрят на меня и думают: «Б**дь, как же он достал!» Но это нормально. Я тоже таким был в 20 лет.

СПРАВКА RS

1 Вячеслав Петкун родился 26 июня 1969 года в Ленинграде.

2 За десять лет существования группы *«Танцы минус»* в ней сменились пять гитаристов, четыре барабанщика, три басиста и два клавишника.

3 Несколько лет назад поклонники Юрия Шевчука преподнесли своему кумиру настоящую саблю. Приняв подарок, Батька взмахнул ей и произнес: «Пойду рубить Петкуна!»

4 Петкун известен своими экстравагантными поступками. Например, в 2003 году он пришел на показ Валентина Юдашкина (в рамках «Недели высокой моды») в домашнем халате.

ФОТО ИВАН КУРИННОЙ

товар сертифицирован

1000 песен
в удивительно малом корпусе
MP3-плеер iPod nano

Apple IMC Russia
www.apple.ru

Интервью RS

«Теперь я предпочитаю называть себя Утенок»

Джош Хомм

«Текила — это материнское молоко»

Вокалист *Queens Of The Stone Age*, подрабатывающий ударником в гаражном проекте *Eagles Of Death Metal*, — о дедушке, водке и Билли Гиббонзе из *ZZ Top*

ТЕКСТ АЛЕКСЕЙ ПРОСТЯКОВ

Как появилось название *Eagles Of Death Metal* и кто в этой группе главный?

Заводилы — мы с вокалистом Джесси Хьюзом. Парочка шизиков (*смеется*). Название придумали, когда обдолбались и слушали польскую дэт-метал-группу *Vader*. В общем, наша музыка такая же смешная, как дэт-метал, но при этом легонькая, как у группы *Eagles*. Второй альбом называется *«Death By Sexy»* и, само собой, отсылает к смерти от секса. Такая смерть мне бы понравилась.

Вокалист *EODM* Джесси Хьюз мог бы петь в *Queens Of The Stone Age*, он даже Фредди Меркьюри чем-то напоминает...

Джесси страдает раздвоением личности — у него такой же, как у Меркьюри, вкус ко всякой напыщенной пошлятине, но вдобавок еще и мозги на месте. Можно сказать, что Джесси является главным пидором среди гетеросексуалов (*смеется*).

В группе вы играете на барабанах под псевдонимом Карло Фон Сексрон. У вашего персонажа будет свое порновидео, как у Томми Ли?

С Фон Сексроном покончено, теперь я предпочитаю называть себя Утенок.

Мы посмотрели новый DVD *Queens Of The Stone Age*, и там есть эпизод, где вы призываете людей назвать какого-то парня в зале «хсосом»...**

Я тогда здорово расстроился: был отличный вечер, но какой-то осел успел кинуть в меня аж четыре пивные банки. А мне еще дедушка объяснял, что у умных людей врожденная аллергия на ослов.

С вами сейчас играет русская девушка Наташа Шнайдер из группы *Eleven*. Расскажите о ней, наша страна должна знать своих героев.

Наташа и ее муж Ален Йоханесс (*он также играет в QOTSA. – Прим. ред.*) — самые недооцененные музыканты в мире и отличные друзья. Наташу я любя называю «крутая сука»: она схватывает твою идею еще до того, как ты раскрыл рот, и у нее самые большие буфера среди девиц, с которыми мне доводилось сталкиваться. Кстати, когда *Queens* играли в Москве, со мной случилась удивительная вещь: во время *«I Never Came»* я прыгнул со сцены в партер и схватился за железное ограждение. Я и подумать не мог, что микрофон неправильно заземлен. Разумеется, меня тряхануло током. И всех зрителей, которые хватали меня, тоже.

Что скажете о Майке Паттоне, чей лейбл Ipecac отказался издавать ваш проект *Desert Sessions*?

Гениальный трудоголик, который всеми недоволен. У Паттона возникает много вопросов к миру, и на все он старается ответить при помощи производства музыки. Он единственный мой знакомый, который работает больше, чем я.

А о гитаристе *ZZ Top* Билли Гиббонзе, который играл с *QOTSA* на последних гастролях?

Билли — человек, которым я хочу стать, когда подрасту. Он настоящий блюзмен, эксцентрик. Мы сейчас по-прежнему разогреваем *The Rolling Stones* в Штатах. Когда они исполняют *«Tumbling Dice»*, Билли обычно играет в кости рядом с барабанами Чарли Уоттса. Вчера ночью я и техник *Stones* к нему присоединились, причем я выиграл 20 баксов.

За что вы выгнали из *QOTSA* вашего друга — басиста Ника Оливьери?

Я терпел его агрессию, пока это касалось музыки, но однажды он на моих глазах избил свою подружку, и все было кончено. Нечто подобное случилось с Марком Ланеганом (*второй вокалист QOTSA. – Прим. ред.*), который сейчас снова сидит на наркотиках. Журналистам я ничего не сказал, и со стороны это выглядело как мое самодурство. Но больше никого выгораживать не буду.

Я слышу глотки. Вы сейчас что-то пьете?

Водку. Чтобы взбодриться, нет ничего лучше рюмочки. Обычно я пью либо водку, либо мексиканское пиво. Вот только в Исландии Дэйв Грол подсадил меня на бренневин — это что-то вроде шнапса с травками. Ну и текилу, конечно, пью, ведь она совсем как материнское молоко.

Джош Хомм
Альбом *Eagles Of Death Metal «Death By Sexy»* уже в продаже.

СПРАВКА RS

1. Джошуа Майкл Хомм родился 17 мая 1973 года в городе Палм-Десерт, штат Калифорния.
2. В 1990 году Джош вместе с вокалистом Джоном Гарсией, басистом Ником Оливьери и ударником Брентом Бьорком организовал группу *Kyuss* (названием стало имя персонажа компьютерной игры *«Подземелье драконов»*).
3. В 1995 году *Kyuss* прекратили существование, и Хомм целый год не прикасался к гитаре. Год спустя он присоединится к *Screaming Trees* Марка Ланегана.
4. В 1998 году Джош и Ник Оливьери объявляют о создании *QOTSA*. Первый релиз выходит на лейбле гитариста *Pearl Jam* Стоуна Госсарда Loose Groove.
5. В январе 2005-го состоялась помолвка Джоша и вокалистки *The Distillers* Броуди Даль, а ровно через год у них родилась дочь Камилла.

ФОТО GAMMA/EAST NEWS

Быть разным — Быть собой

18+ ЗАПРЕЩЕНА РЕКЛАМА НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНИМ

МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

О Матисьяху снимается документальный фильм. На фото: Мэтью Миллер в том самом бруклинском исправительном учреждении для несовершеннолетних, где он дал свой первый концерт.

Хасид-джаз

Матисьяху, американский еврей, играющий регги, неожиданно для самого себя продал несколько сотен тысяч пластинок и превратился в самого успешного поющего хасида Америки

Текст Эван Серпик
Фото Стефан Руиз

Матисьяху сидит в одном из кошерных ресторанов Нью-Йорка и с аппетитом пьет бульон из глубокой чашки. Он вспоминает свои первые выступления: «Я начинал под псевдонимом MC Truth, отрывался по полной. Перед концертом я выпивал большой кувшин настойки на грибах псилоцибах и начинал колбасить. На голове носил тюрбан, а в руках часто был огромный израильский флаг. После концерта мы с друзьями шатались по улицам, докапывались до прохожих». Матисьяху, он же Мэтью Миллер, согласился встретиться со мной по дороге домой из синагоги после утренней службы. Звонит мобильный телефон: это менеджер Матисьяху. Оказывается, Мадонна приглашает Мэтью к себе на праздничный ужин по поводу еврейской Пасхи. Как известно, певица является последовательницей мистического учения Каббалы. Хасид не торопится с ответом. «Не знаю, могу ли я пойти на этот ужин, — говорит он, допивая бульон. — Я должен посоветоваться с очень многими людьми, чтобы быть уверенным на все сто, что мой поступок — кошерный».

«Перед концертом я выпивал большой кувшин настойки на грибах псилоцибах»

Мэтью Миллер вырос в Уайт Плейнс, пригороде Нью-Йорка. Еврейский мальчик обожал рок-группу *Phish*. В старших классах он решил бросить школу и заняться исключительно музыкой. Но с иудаистским регги пришлось повременить — Миллер увлекся наркотиками. Родители отправили Матисьяху в наркологический центр, где в основном проходили реабилитацию представители нью-йоркской богемы. Мэтью вспоминает, что, сблизившись с ними, он увлекся оккультизмом. Однажды Миллер в одиночку ушел в лес, где совершил индейский обряд «поиска видений». Матисьяху провел несколько дней без пищи и воды в месте, якобы посещаемом духами, и молился, прося их о покровительстве.

Примерно в это же время Миллер занялся битбоксингом — искусством вокальной перкуссии. Тогда и появился его псевдоним MC Truth. Вместе со своим приятелем MC Mystic, обладателем роскошных дредлоков и большим любителем музыки регги, Миллер начал выступать по небольшим площадкам и студенческим кафе. Они исполняли кавер-версии песен фанк-рокера Рика Джеймса и классические регги-композиции. «Мэтью — клевый пацан, настоящий растаман, — говорит Роб Эйнсуорт, знающий Матисьяху с детства. — Он немного странноватый, но музыка всегда была для него самым важным в жизни. Сразу видно — у человека талант». Однажды в нью-йоркском парке Вашингтон Сквер Миллер познакомился с раввином. Постоянное общение с еврейским священником привело Мэтью к ортодоксальной вере. В 2000 году он принял хасидизм — одно из наиболее консервативных ответвлений иудаизма. Вскоре Миллер начал отращивать бороду. «Я чувствовал, что собираю по кусочкам огромную головоломку», — вспоминает он время, когда в нем проснулся интерес к религии.

В то же время Мэтью сосредоточился на оттачивании музыкального мастерства. Он боготворил ямайского танцевального музыканта по имени Сиззл. В результате Миллеру удалось создать стиль, соединяющий элементы регги, рока и тексты религиозной направленности. Одним из первых концертов хасида-растамана было благотворительное выступление в исправительном учреждении для несовершеннолетних «Краун-Хайтс». Под ямайские и древнеиудейские ритмы Матисьяху пел о своей вере в Бога, восхвалял Тору, призывал отречься от наркотиков.

Дебютный альбом хасида, *«Shake Off The Dust... Arise»*, появился в 2004 году и был очень тепло встречен критикой. Во время фестиваля Bonnaroo в 2005 году Матисьяху смог уговорить Трея Анастасио из группы *Phish* разрешить ему подняться на сцену, чтобы выступить вместе. Это стало началом карьеры Мэтью. Уже через несколько дней все билеты на его сольные концерты были распроданы. «Когда Матисьяху поет, он поет для Бога, — говорит Анастасио. — Ощущения от того концерта у меня остались просто потрясающие». Популярность еврейского музыканта продолжала лавинообразно расти весь прошлый год, а песня *«King Without A Crown»* стала одной из наиболее часто передаваемых композиций на крупной альтернативной радиостанции KROQ в Лос-Анджелесе. Трей Анастасио почти кричит мне в телефонную трубку: «Матисьяху — самый странный артист из всех, кто появлялся в хит-параде Billboard в этом году. Его альбом *"Live At Stubb's"*, ставший настоящим прорывом, записывался в Остине, штат Техас, в клубе-ресторане Stubb's, славящемся хорошей кухней. Смешно, но там подают великолепные блюда из свинины». Диск поднялся до 32 места в чартах Billboard благодаря синглу *«King Without A Crown»*. В начале марта хасид выпустил свою новую пластинку, *«Youth»*, и сборник даб-версий ранних композиций *«Youth Dub»*.

«В любой песне Боба Марли можно найти множество цитат из Торы»

Как уверяет меня Мэтью Миллер, он изо всех сил старается, чтобы растущая популярность не противоречила его религиозным убеждениям. В январе 2006 года, выступая на фестивале независимого кино The Sundance Film Festival, он не позволил певице Ив подняться к нему на сцену. Талмуд предписывает хасиду избегать физических контактов с женщинами и запрещает лицам женского пола петь для публики. Когда христианские рокеры из группы *P.O.D.* пригласили Матисьяху участвовать в записи нового альбома, *«Testify»*, тот заявил, что должен проверить, не упоминается ли в текстах песен имя Иисуса. Во время выступлений он постоянно следит за поведением зрителей. «На каждом концерте находится какая-нибудь пьяная девчушка, которая так и норовит подбежать и броситься мне на шею, — говорит музыкант. — Я должен всегда быть начеку. Мне искренне жаль, что люди воспринимают мое поведение как спесь или даже брезгливость». И если раньше, до принятия веры, Миллер во время своего шоу всегда пользовался возможностью непосредственного общения с залом, то сейчас раввины запретили ему, к примеру, спускаться со сцены в толпу, поскольку он может невзначай прикоснуться к женщине. Матисьяху заявляет, что у иудаизма и музыки регги гораздо больше общего, чем думают скептики. «В любой песне Боба Марли можно найти множество цитат из Торы», — говорит музыкант, добавляя, что именно упоминания горы Сион и звезды Давида в некоторых песнях привели его к занятиям музыкой.

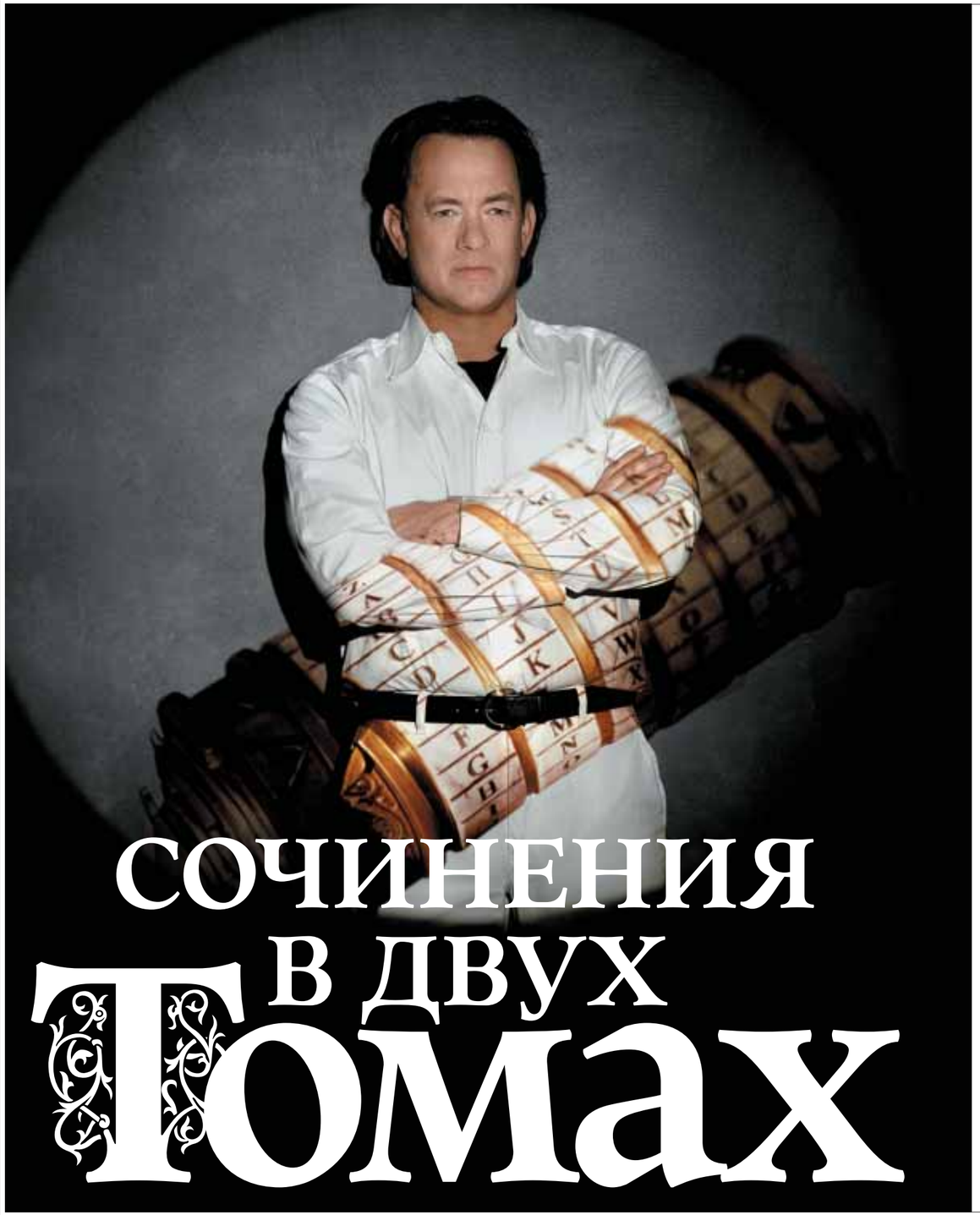
Матисьяху поселился с женой и шестимесячным сыном в Бруклине, районе Нью-Йорка, где проживает больше всего американских хасидов. На окне его дома, как и на окнах всех рьяных приверженцев иудаизма, установлена табличка со словами: «Мессия придет!» Матисьяху строит грандиозные планы. Он сообщил, что постарается воспользоваться приглашением Мадонны, чтобы договориться с ней о совместном турне. «Я планирую заниматься музыкой еще очень долго, — говорит хасид-растаман. — До тех пор, пока у меня будет что сказать людям».

Матисьяху
Альбом «*Youth*» уже в продаже.

Еврейская автономная

Что слушает, смотрит и пьет Матисьяху

Любимый альбом
«Сиззл, *"Reggae Max"*. Этот парень вдохновлял меня больше всего, когда я только начинал сочинять музыку. Обожаю его мелодии, тексты».
Любимый крепкий напиток
«Водка без тоника, сока и льда»
Любимый супергерой
«Росомаха из *"Людей Икс"* (*"X-Men"*). Он круче, чем Капитан Америка или Аквамен. Мне нравятся его когти. Прозвище Росомаха носит наш тур-менеджер Акива».
Любимый фильм
«*"Легенда"* (*"Legend"*). Я без ума от полного мистики и волшебства мира этой ленты, например от единорогов. Мне нравится, как играет Том Круз. Да и саундтрек просто великолепен».



СОЧИНЕНИЯ В ДВУХ Томах

В преддверии выхода фильма *«Код да Винчи»* *Rolling Stone* публикует сразу два материала, посвященных исполнителю главной роли Тому Хэнксу. Корреспондент журнала Патриция Мерчант встретилась с актером в Лос-Анджелесе. При этом в архиве был обнаружен репортаж двадцатилетней давности, в котором писательница Сьюзан Орлин говорит о Хэнксе, находящемся на грани нервного срыва

Хэнкс, 2006 год

В марте 2006 года корреспондент Патриция Мерчант отправилась к голливудскому актеру Тому Хэнксу, чтобы расспросить его о съемках *«Кода да Винчи»*. В ходе разговора за спагетти обладатель «Оскара» рассказал о фильме и своем общении с диетологами и гомосексуальными поклонниками

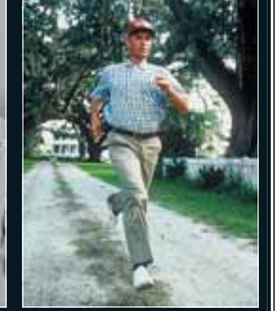
На встречу с Хэнксом я приезжаю часа на полтора раньше назначенной даты: мне нужно узнать, подают ли в ресторане «Eurochow» лобстера, заказать столик и выучить наизусть вопросы о триллере *«Код да Винчи»*, которые надо будет задать. Там Хэнкс играет ученого, разгадавшего код, зашифрованный в картине Леонардо, и попавшего в поле зрения монаха-убийц. В фильме Рона Ховарда актер наконец-то стал похожим на плейбоя, чего раньше за ним в принципе не водилось. Для освоения изысканного гардероба криптолога Лэнгдона плотному Хэнксу пришлось похудеть, а его голову теперь украшают довольно длинные локоны — именно в таком обличье Том выбирается с заднего сиденья черного «Рэйндж-ровера», подрулившего к зданию ресторана «Eurochow». На улице стоит невыносимая жара, так что приходится отказаться от столика на террасе и отправиться вместе с Томом в кондиционированное помещение. В белоснежном зале Хэнкс садится спиной к уменьшенной модели стелы Джорджа Вашингтона и заказывает спагетти с лобстером. «Теперь можно себе позволить, — смеется Том и громко хлопает себя по животу. — Рон Ховард утвердил меня на роль одновременно с сэром Йеном Маккелленом и сразу отправил обоих к диетологу. В течение недели нас кормили

Хэнкс, 1986 год

В сентябре 1986 года, перед премьерой комедии *«Ничего общего»*, с 30-летним актером Томом Хэнксом встретилась американская публицистка Сьюзан Орлин, которая много лет спустя написала бестселлер *«Похититель орхидей»* и стала героиней абсурдистского фарса Спайка Джонза *«Адаптация»*

Мы обедаем с Хэнксом в ресторане франко-японской кухни. Пафос заведения в самом центре Манхэттена не вызывает у Тома особого трепета. «М-да, — презрительно произносит он, озираясь, — чем-то напоминает аквариум». Что и говорить, скромные джинсы и футболка, которые Хэнкс напялил для интервью, резко контрастируют с роскошным интерьером. Когда я спрашиваю его об этом, Том начинает оправдываться и говорит, что вовсе не хочет бросать никому вызов — просто он любит носить неброские вещи. «Думаю, у меня вообще нет стиля в одежде», — грустно признается комик, под фильмы с участием которого отведены отдельные полки видеомагазинов.

Том Хэнкс обожает команду «Кливленд Индианс». Он любит их настолько, что во время промо-тура фильма *«Ничего общего»* (*«Nothing In Common»*) на все пресс-конференции приходит в футболке с логотипом этого бейсбольного племени. Хэнкс так боготворит «Индейцев», что ведет дневник и записывает туда все подробности увиденных матчей. Он всерьез считает, что каждый матч «Индейцев», проведенный на полупустом муниципальном стадионе Кливленда, можно воспринимать как бесценный жизненный опыт. Как житель Калифорнии Хэнкс мог бы болеть за



Смешного мало

По часовой стрелке: Том Хэнкс со подругой Ритой Уилсон (настоящее имя — Маргарита Ибрагимофф), 1986 год; Форрест Гамп — персонаж одноименного фильма, за который Том получит второго «Оскара», 1994 год; супруги Том и Рита на презентации ролика *«Кода да Винчи»*, 2006.

ФОТО LFI / EAST NEWS; KPA / FOTOLINK; SIPA PRESS / FOTOBANK

«На самом деле тот Том Хэнкс, которого все знают, вовсе не супергерой. Я неженка, который обожает внимание и даже машину водит как фигляр»

какими-то травами и отпаивали энергетическими коктейлями. Так я не худел со времен *"Изгоя"* – хорошо хоть никакой заразы не подцепил. Представляешь: тогда мне приходилось в день съедать только пару кусочков курицы с рисом, и никакого кофе. Ни-ка-кого!»

Глядя на хэнкса, мерно отхлебывающего капуччино, трудно представить, что когда-то этот высокий джентльмен зарастал грязью на одном из островов архипелага Фиджи и отращивал косматую распутинскую бороду. Именно так, по мнению режиссера Роберта Земекиса, должен был выглядеть яппи-трудоголик, обернувшийся новым Робинзоном после авиакатастрофы. Впрочем, 20-миллионный гонорар наверняка окупил и физические муки, и пресловутую инфекцию, от которой нога Тома стала в два раз больше обычного размера. Как уверяли доктора съемочной группы, через пять месяцев дикарской жизни актер наверняка отдал бы концы – организм добропорядочного американца начал шалить уже после третьего дня на палящем солнце.

Покончив с кофе, Хэнкс довольно жмурится и изрекает: «Почему-то режиссерам нравится заставлять меня толстеть и худеть. Уж не знаю, с чем это связано. Пожалуй, только Рон Ховард хоть как-то позаботился о том, чтобы я прилично выглядел. Зато мне представилась возможность погонять по улице Риволи на серебристом "смарте" – когда еще такое будет! Ночь, неоновые огни, Одри Тоту на соседнем сиденье – в такие моменты перестаешь чувствовать себя американцем. Специально для нас в полночь перекрыли движение, и мы сделали несколько дублей». Тому приносят спагетти и лобстера, и когда он берет в руки вилку, я замечаю, что у моего собеседника нет часов. Перехватив мой взгляд, Хэнкс хитро подмигивает и сообщает: «Я становлюсь деловым человеком, когда возникает вопрос о подписании контракта и всякой бумажной чертовщины. Сейчас я открою тебе один секрет. На самом деле тот Том Хэнкс, которого все знают, вовсе не супергерой. Я неженка, который обожает внимание и даже машину водит как фигляр. Моя жена Рита Уилсон справляется с семейным "Рэйндж-ровером" куда увереннее».

Улыбнувшись, Том принимается за еду, а я прошу официанта принести обезжиренные сливки – причем слышу, как Хэнкс почему-то хихикнул себе под нос. Когда Том отправляется помыть руки в сортир, у меня появляется возможность оценить его походку:

Административный ресурс

По часовой стрелке: том хэнкс в 1984 году; в фильме *«Изгой»*, для этой роли актер не стригся и не брился на протяжении года, а также похудел на 23 килограмма, 2000 год; демократ Хэнкс с республиканцем Джорджем Бушем-младшим, их родословные сливаются в XIX веке, 2002 год.

более крутую команду, но предпочитает следить, как «Индейцы» барахтаются в самом низу турнирной таблицы. Иногда кажется, что актер доволен постоянными неудачами команды, а высшее счастье для него – перемещение «Кливленда» куда-нибудь в середину списка. Середина – это понятие, которое наилучшим образом позволяет понять Хэнкса. В голливудских комедиях он всегда играл парней-середняков, да и в первом своем серьезном фильме, *«Всплеск»* (*«Splash»*), изобразил вполне одиозного человека, который портит свою размеренную жизнь романом с длиннохвостой русалкой.

Хэнкс не просто играет роли середняков. Он играет сам себя. Не сумев оценить психоделическую свободу 60-х (Хэнкс окончил колледж в 1974-м), он начал хищно искать свое лицо в 80-х. «А что вы хотите? – криво ухмыляется актер, демонстрируя мне из-под стола белый лакированный ботинок. – Наследием моей молодости была музыка диско!» Хэнкс по природе холостяк, такой же одиночка он и по актерскому амплуа. Персонажей Тома невозможно привязать ни к одной эпохе, и его не трогают разрушенные идеалы своих героев. Ничто не предвещало взлета популярности Хэнкса. Его отец владел рестораном в калифорнийском Окленде и своего сына открыто презирал, да еще постоянно ставил ему в пример брата Ларри. Тот, впрочем, действительно был серьезно увлечен наукой и сейчас корпит над бумагами где-то в Балтиморе. Наверное, из-за сложных отношений с отцом Хэнкс почти не дает интервью в ресторанах. Для меня он сделал исключение, но, судя по его гримасам, все же испытывает дискомфорт.

«Мне все детство твердили... – вдруг на весь ресторан заявляет Том и закашливается, – мне твердили, что я очень громкий! – Хэнкс смотрит на меня неожиданно повлажневшими глазами и со стуком захлопывает меню. – Я всегда был громким, а Ларри – прикольным!» Родители впервые развелись, когда Тому было около пяти лет, затем восстановили отношения, но через некоторое время расстались уже окончательно. Позже отец актера женился на азиатке с огромным количеством детей от предыдущих браков. «В моем семействе все друг друга любят, – чуть-чуть успокоившись, говорит Хэнкс. – В нем около пятидесяти человек, не меньше. Я не чувствовал себя изгоем, скорее, это было какое-то чувство отстраненности». Отучившись некоторое время в университете, Хэнкс поступил в актерское училище в Кливленде и даже выбил себе стипендию. Тогда Том подрабатывал, устанавливая свет на сцене и рисуя задники к спектаклям.

В 1978 году Хэнкс плюнул на провинциальный Кливленд и переехал в Нью-Йорк, где познакомился с актрисой и продюсером Самантой Льюис. Вскоре они поженились, и Сэм пропихнула своего мужа в местный шекспировский театр «Риверсайд». Том стал отцом и несколько лет торчал в «Риверсайде», изредка выбираясь на кастинги. Сначала его брали только на эпизоды в плохих боевиках и телесериалах. Затем Хэнксу предложили главную роль в комедийном сериале *«Друганы»* (*«Bosom Buddies»*). «Когда я впервые увидел

ФОТО LEFT/EAST NEWS (С ПРЕЗИДЕНТОМ США ДЖОРДЖЕМ БУШЕМ); SIPA PRESS/FOTOBANK (ИЗГОЙ); GETTY IMAGES / FOTOBANK

от былой вальяжности не осталось и следа, он несется в туалет, как неуклюжий подросток, подпрыгивая и дергая головой. Когда актер возвращается на свое место, то негромко напевает *«Born To Run»* Спрингстина и широко улыбается. Затем переключается на какой-то рок-н-ролл и начинает двигаться на стуле, слегка виляя плечами. «Сейчас в туалете я показался себе симпатичным! – заговорщическим тоном заявляет Хэнкс. – А раньше было иначе. Раньше я все время думал: что мне делать со своей рожей? Помма *«Всплеск»* (*«Splash»*), то хотел взять Хэнкса на роль брата главного героя. Но Хэнкс вовремя подсуетился и выучил монологи главного героя, чтобы приватно зачитать их режиссеру. Идея сработала. «Я стоял и медленно приходил к мысли, что придется снова менять ведущего актера, – признается Рон Ховард. – Когда он читал монологи, то был таким обычным, таким простым, таким наивным. Очень редкое человеческое качество. Фильм вышел очень неплохим, но в то время Тому откровенно не везло. Когда

«Когда настает время идти в студию, Том нечаянно опрокидывает свою чашку. "Урод, урод!" — шепчет себе под нос Хэнкс, лихорадочно вытирая разлившийся кофе»

нимаешь, подруга, я очень рано начал работать в театре. Рано понял, что такое ответственность, и полностью пропустил период сексуального раскрепощения». Когда я спрашиваю Тома о Париже, он сразу вспоминает отель «Ritz», в котором жили ведущие актеры. «Люблю французиков, – улыбается Хэнкс. – Такие смешные ребята, у них вид порноактеров, которых заставили явиться на светский раут».

Том довольно смеется и начинает прищелкивать пальцами в такт какому-то блюзу, льющемуся из колонок ресторана. В 80-х Хэнкс был известен только как комик, причем комик-эксцентрик. Эдакий Чарли Чаплин с физиономией зануды-студента. Однако, сыграв гея в драме Джонатана Демми *«Филадельфия»* (*«Philadelphia»*), Том перевернул свою карьеру вверх дном. В 1994-м он получил «Оскара», и никто уже не вспоминал, что годом раньше он играл тренера-алкоголика в идиотской комедии *«Их собственная лига»* (*«League Of Their Own»*). На съемках *«Кода да Винчи»* Том работал с одним из своих любимых режиссеров – Роном Ховардом. В начале 80-х Роб был еще никому неизвестной «шестеркой» на одной из голливудских студий, он постоянно смотрел довольно похабный телесериал *«Друганы»* (*«Bosom Buddies»*), главным героем которого играл как раз Том. Когда Роб подбирал актеров для своего фильма *"Всплеск"* был в монтаже, мой приятель умудрился сняться в туповатой комедии *"Мальчишник"* (*"Bachelor Party"*). И хотя моя картина в итоге стала хитом, Хэнкса не воспринимали иначе как дебильноватого комика. Три его следующих комедии провалились в прокате, он развелся с женой, ему запретили часто видеться с детьми».

По признанию Хэнкса, он познакомился с *«Кодом да Винчи»* уже в виде сценария. «Моя жена Рита вроде бы листала эту книгу однажды в магазине, рассказала мне сюжет, и я, честно говоря, не понял, почему вокруг Дэна Брауна такой шум. Потом до меня дошло, что это почти эталонный современный детектив, который заставляет людей решать головоломки и внимательно вчитываться в текст, ничего не пропуская». Том поправляет прическу и усмехается: «Теория заговоров меня какое-то время всерьез увлекала. Теперь же оказалось, что человек по имени Том Хэнкс – это и есть самый настоящий заговор. Я ничем не отличаюсь от большинства людей, так же толстею, мне приходится сгонять вес. Но у меня есть успех, которого я добился благодаря тому, что всегда действовал напролом и не пасовал перед врагами. Пусть тот, кто будет писать мою биографию, задумается над этим». В этот момент Том улыбается, и его небольшие, близко посаженные глаза превращаются в узкие щелочки.

В день премьеры *«Кода да Вин-*

ДРУГОЕ КИНО И ЖУРНАЛ ROLLING STONE ПРЕДСТАВЛЯЮТ

В РАМКАХ ПРОЕКТА ВЕЛИКИЙ НЕМОЙ

45-ЛЕТИЮ ПОЛЕТА ЮРИЯ ГАГАРИНА В КОСМОС ПОСВЯЩАЕТСЯ

Показ легендарных киноленте периода немого кино в живом концертном сопровождении нового саундтрека

15-16 мая

В Большом зале Центрального Дома Предпринимателя

15 мая

Анимационный фильм «Межпланетная революция»
(9 мин.), 1924, реж. и художники З. Комиссаренко, Ю. Меркулов, Н. Ходатаев

Группа Silence Kit

Художественный фильм «Аэлита»
(100 мин.), 1924, реж. Яков Протазанов

Алексей Борисов и «Госплан»

16 мая

Группа Won James Won

Художественный фильм «Космический рейс»
(70 мин.), 1935, реж. Василий Журавлев

Группа «Мумий Тролль»

Rolling Stone
WWW.ROLLINGSTONE.RU

МАКСИМУМ ТОРГ

ДРУГОЕ КИНО
DRUGOEKINO.RU

ЦДП ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ДОМ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЯ

Билеты – в кассах ЦДП: ул. Покровка, 47/24

«Когда “*Друганов*” закрыли после второго сезона, я понял, что придется возвращаться в театр: поднимать занавес и устанавливать свет»

чи», 19 мая, на видео выйдет гейпорно-адаптация книги Дэна Брауна. Денди Лэнгдона вместо Тома Хэнкса будет изображать смуглый брюнет Себастьян Янг, обладатель масленых глазок и огромного члена, — по заявлению продюсера Питера Сарагосы, Янг вскоре заткнет за пояс самого Рокко Сиффреди. Стал известен и сюжет: Леонардо да Винчи подмешал в краски «Моны Лизы» свою сперму, и теперь каждый, кто с ее помощью может рассчитать ДНК художника, становится обладателем могучей силы. Узнав об этом, Хэнкс хохочет во все горло и секунд через пятнадцать начинает утирать слезы. «Нет, вы подумайте только! — выдавливает Том, еле сдерживаясь. — Я геев уже лет эдак тринадцать не играл! Кстати, именно в Париже ко мне привязался один тип, явный гомосексуалист. Хотел взять автограф, вцепился в рукав и пытался чмокнуть в щеку. Слава богу, кто-то из съемочной группы догадался вызвать полицию. А ведь мне говорили, что мужик лет сорока пасется вокруг нашего лагеря уже целую неделю, что-то вынюхивает. Нет уж! Я в эти игры не играю. Свой шанс стать педиком я упустил в самом начале карьеры».

Творческая интеллигенция

По часовой стрелке: Том Хэнкс в роли Роберта Лэнгдона, *«Код да Винчи»*, 2006 год; с обладательницей «Оскара» Хелен Хант в *«Изгое»* Роберта Земекиса, 2000 год; с режиссерами Роном Ховардом (слева) и Стивеном Спилбергом, 2003 год.

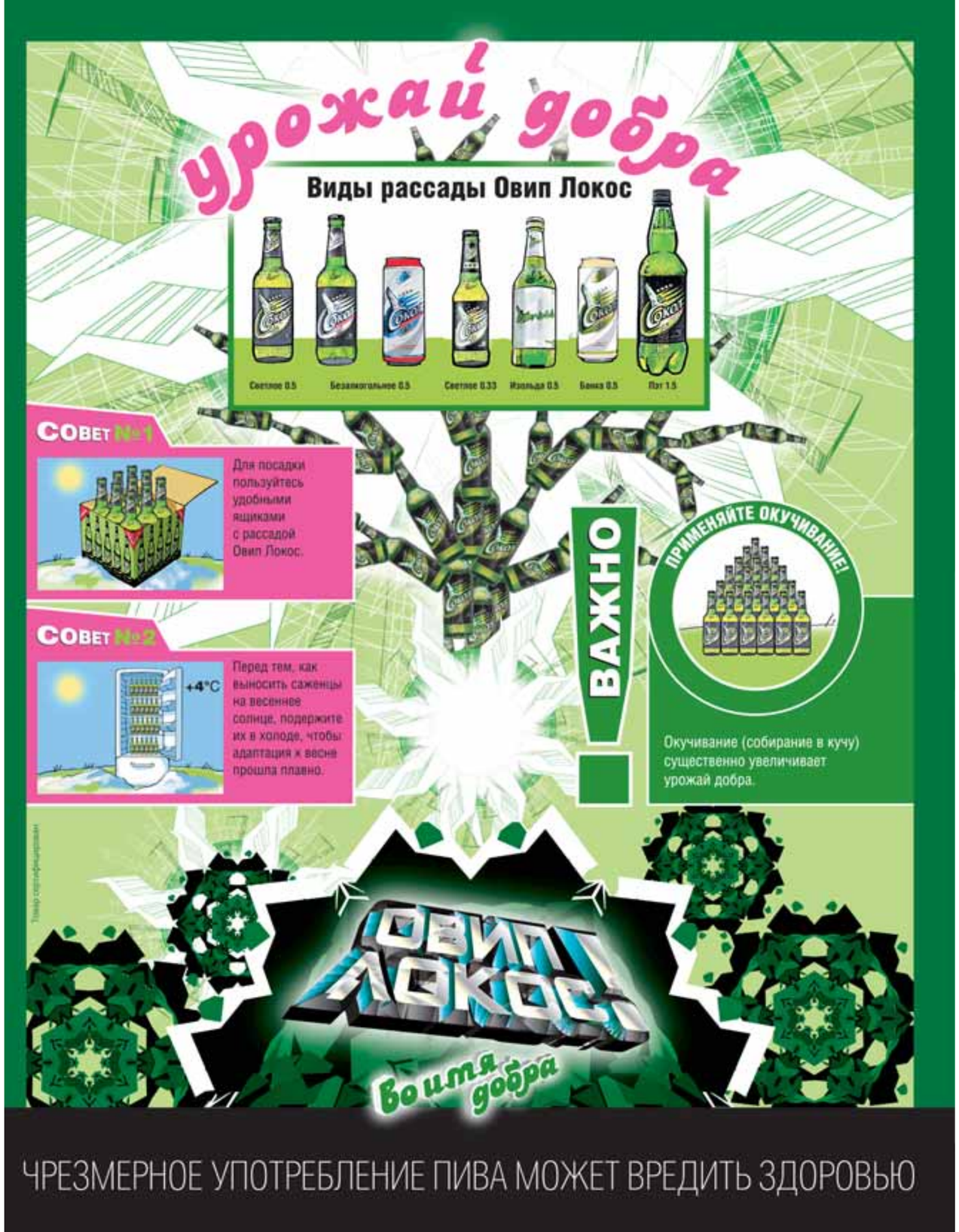
Этого нелепого чувака на съемочной площадке, то подумал, что этот рохля долго не продержится, — вспоминает один из продюсеров сериала Ян Прейзер. — Хотя уже через неделю работы я его всерьез зауважал: он круто проставился в баре и подкинул меня домой на своей развалюхе». Критики сразу полюбили *«Друганов»*, однако, несмотря на восторженную прессу, сериал прикрыли через пару сезонов: уж больно низок был его рейтинг. «Этот проект появился из ниоткуда и ушел в никуда, — разводит руками Хэнкс, только что прикончивший крабовый салат. — Тогда я понял, что придется возвращаться в театр, снова поднимать занавес и устанавливать свет». Находясь в незавидном положении, Том, конечно же, не горел желанием сниматься во второсортных лентах, но других шансов пробиться в Голливуд у него просто не был. «Дерьма хватало, — медленно произносит Том, постукивая костяшками по подлокотникам. — Но я актер, а актер должен играть. Валять дурака дома не хотелось, знаете ли». Через мгновение Хэнкс вспоминает своих любимых актеров — Майкла Кейна и Джека Леммона. Том по-настоящему боготворит их и замечает, что его актерские приемы тоже основаны на инстинктах и полной самоотдаче, а не на какой-либо методике. «Можете написать, что я никогда не запариваюсь, — хохочет актер, поедая суши. — Имею в виду теоретическую часть».

Сейчас Хэнксу нелегко: он разводится с женой, и двое его детей останутся у матери. Чтобы отвлечься, он шатается по маленьким кафе и ходит на бейсбол. Других интересов у него, собственно говоря, и нет. «Иногда мне кажется, что Том — простофиля, — говорит режиссер Гарри Маршалл. — Есть такой тип людей. Но если вы будете с ним часто общаться, то однажды он может прикинуться настоящим бунтарем. Я видел пару раз, как он рисуется перед девицами: глаза горят, как у молодого Брандо». Том общается лишь с немногими друзьями, как правило, далекими от киноиндустрии. Когда я прошу Хэнкса рассказать о голливудском толстяке Джоне Кэнди, с которым они вместе снимались во *«Всплеске»*, он задумывается. «Знаете, я не очень-то с ним знаком. Ну, поработали вместе пару раз, общались, ходили куда-то... После съемок он звонил мне раз-другой, но ничего конкретного о нем сообщить не могу». Примерно то же можно сказать и о самом Томе. «Все думают, что отлично меня знают, — вдруг произносит Хэнкс, и по его остановившемуся взгляду становится понятно, что он искренен как никогда. — Но на самом деле это чушь. Люди, которые так говорят, не приблизились ко мне даже на миллиметр. Сейчас у меня непростые времена, но года два назад все было иначе. Тогда я добился успеха благодаря элементарному везению и испытывал чувство вины. И я сейчас стараюсь избавиться от целого пучка комплексов». Том медленно вытирает руки салфеткой, комкает ее, и я замечаю, что он напрягся. «Как вы думаете, — произносит актер, — люди еще любят меня? Это надолго?»

После обеда отправляемся на телевидение. Том должен представлять комедию *«Ничего личного»* в ток-шоу «Live At Five». Хэнкс появится на экране как раз между сюжетом о гигантских тараканах и прогнозом погоды. В ожидании начала съемок пьем кофе в баре телеканала. Рядом со мной сидит подруга Тома — жилистая зубастая актриса Рита Уилсон, снимавшаяся с ним в фильме *«Волонтеры»* (*«Volunteers»*). Хэнкс сидит в некотором отдалении от нас, и пока пресс-атташе актера отпускает плоские шутки, Том истерично барабанит пальцами по столу. Когда настает время отправляться в студию, он резко вскакивает и нечаянно опрокидывает свою чашку. «Урод, урод!» — шепчет себе под нос Хэнкс, лихорадочно вытирая разлившийся кофе. Впрочем, в эфире от нервозности актера не остается и следа. Как только включается камера, он изобретательно жестикулирует, постоянно улыбается и подкалывает толстого потеющего ведущего. Особенно много шуток Хэнкс отпускает по поводу кинокритиков, для которых его герои уже давно стали любимым объектом издевательств. Во время эфира угрюмые люди в операторской комнате взрываются смехом. «Я не хуже гигантского таракана! — кричит в камеру смеющийся актер. — Вы что, не заметили моей самой красивой лапки? Сейчас! Только штаны расстегну!»

Том Хэнкс
Фильм «Код да Винчи»
в прокате с 18 мая.

ФОТО SIPA PRESS / FOTOBANK; КАСКАД-ФИЛЬМ; GETTY IMAGES / FOTOBANK



малые ФОРМЫ

Корреспонденты *RS* разыскали девятерых детей русских рок-музыкантов, среди которых оказались певица, финансовый аналитик, активист r'n'b-движения, виолончелист, гримерша, а также будущие журналист, художница, актер и оператор

Текст Наталья Пыхова, Кирилл Сорокин, Женя Либабова

Ксения **ФЕДОРОВА**

Даниил **МАРГУЛИС**

Петр **СКЛЯР**

Василиса **ГРЕБЕНЩИКОВА**

Анна **БУТУСОВА**

Иван **МАМОНОВ**

Павел **ГАЛАНИН**

Александр **КИПЕЛОВ**

Иван **МАКАРЕВИЧ**

СТИЛИСТ ЮЛЯ ШИРКИНА, МАКИЯЖ НАТАША ГУСЕВА, ПРИЧЕСКИ МАРИНА ЛАДЫЧУК, КООРДИНАТОР РОМАН ИСАЙЧЕВ
БЛАГОДАРИМ CONVERSE-SHOP.RU, LEVI'S, KУВЫР.COM ЗА ПОМОЩЬ В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМКИ

ФОТО ВЛАДИМИР ВАСИЛЬЧИКОВ

Ксения Федорова

Справка *RS*

1. Ксения Евгеньевна Федорова родилась 4 августа 1983 года в Санкт-Петербурге.

2. Окончила музыкальное училище им. Мусоргского по классу фортепиано, сейчас учится на кафедре искусствоведения истфака СПбГУ.

3. В 1995 году состоялся дебют Федоровой на альбоме *«АукцЫона»* и Хвостенко *«Жилец вершин»*, где она произносит несколько фраз в номере *«Бобэоби»*.

4. Первой группой Ксении был поп-рок-состав *Anges*, там она играла на клавишных.

5. В 2003 году Федорова создает собственную джаз-панковую группу, которая осенью 2005-го получает название *«Кубикмагги»*.

О концерте *The Prodigy*

Мы с папой однажды вместе сходили на концерт — на *The Prodigy*. Папа, по-моему, где-то наверху сидел, а я была внизу. В результате мы с папой очень в *The Prodigy* разочаровались. У папы все сигареты рейверы расстреляли, и он очень по этому поводу переживал. А вообще мы музыку одинаковую слушаем, потому что все диски — папины. У него там и Трики, и какая-то классика вроде вариаций Шопена, и Fat Boy Slim, и Бьорк.

О подаренном ящике пива

Вообще папа все время какие-то подарки из-за границы привозит — в основном одежду. Но больше всего мне запомнилось, как *«АукцЫон»* вернулся из Германии: мне тогда лет десять было, и они оттуда привезли ящик пива, которое у нас здесь не продавалось. У этого пива были такие крышечки, открывашечки!

Об отцовской строгости

Однажды мы решили папу на первое апреля обмануть. Приходим с мамой домой с мрачным видом и говорим: «Папа, на собрание тебя вызывают». «А что случилось?» — спрашивает. А мама говорит: «Ну, Ксюша учится хорошо, но с мальчиком подралась». Папа как-то уж очень ведется на это. Когда мама ему сказала, что собрание через час, он начал одеваться, еще плохо соображая, что происходит. Мы его только на полпути догнали. Потом папа очень долго стоял и смеялся — он у меня человек с юмором. Родители вообще на родительские собрания не ходили. А зачем? (*Смеется.*) Я вообще могла уйти куда-нибудь без спроса и долго не возвращаться. Раньше меня наказывали, а сейчас папа на мое воспитание, конечно, забил, хотя иногда бывает довольно строг.

О *«Кубикемагги»*

Я пою в группе под названием *«Кубикмагги»*. Папа к этому, наверное, скорее хорошо относится, чем плохо. Он слышал только наше демо, но на концерте ни разу не был, и непонятно, когда он вообще туда попадет. Да и я тоже как-то отдельно от *«АукцЫона»* существовала и считала, что это совсем неизвестная группа (*смеется*). Только однажды мне мальчик в школе сказал: «Я не верю, что ты можешь быть дочкой Лени Федорова».

«Я считала папин *“АукцЫон”* неизвестной группой»

Федорова: «Я ХОЖУ НА ЕГО ПРОЕКТЫ С ВОЛКОВЫМ. “АУКЦЫОН” МНЕ СЕЙЧАС МЕНЕЕ ИНТЕРЕСЕН». На фото вверху, слева: Ксения у себя дома, 1985 год; справа: трехлетняя Федорова; внизу: с родителями в Санкт-Петербурге, 1986 год.

«Когда папа выпьет, говорим с ним по-английски»

Гребенщикова: «МНЕ ОЧЕНЬ НРАВИТСЯ, ЧТО ПАПА ИЗ РИГИ ВСЕГДА ПРИВОЗИТ КИЛОГРАММАМИ ШОКОЛАД». На фото по часовой стрелке: 8-летняя Гребенщикова с отцом в Непале; годовалая Василиса в Нью-Йорке; трехлетняя Василиса с папой Борисом.

Василиса Гребенщикова

Справка *RS*

1. Василиса Борисовна Гребенщикова родилась 31 декабря 1987 года в Санкт-Петербурге.

2. В детстве серьезно занималась вокалом и брала уроки игры на фортепиано.

3. Сейчас Гребенщикова учится в экстернате «Школа обучения в диалоге» и посещает курсы Академии художеств им. Мухиной.

4. Василиса мечтает стать великим художником.

О рождественских ангелах

Конечно, к папе часто гости приходят; из известных — *«Сплины»* часто приходят, Максим Леонидов, Андрей Макаревич. Выпивают, да. Но в основном истории приятные происходят, неприятных просто не бывает, потому что папа — ангел. Однажды после Нового года мы проснулись с двоюродными сестрами и стали ходить по дому в белых ночнушках. Заходит папа и вскрикивает: «Ангелы, ангелы рождественские!» Вообще, когда папа чуть-чуть выпьет, мы начинаем разговаривать с ним по-английски на любые темы.

Об улучшении папиного вкуса

Сейчас музыкальные вкусы у папы изменились в лучшую сторону, у него был период, когда он очень любил *System Of A Down*, постоянно эта группа у него в машине играла. Сейчас он в основном народную ирландскую и шотландскую музыку слушает. Когда я была маленькой, папа *The Beatles* слушал, *Eurythmics*. Нет, плакатов не было никаких, только индийские божества. Потом у меня в комнате появился постер *Spice Girls*, а еще немного погодя — Джими Хендрикс, *The Beatles*. Сейчас все ободралось, и висит *The White Stripes*. Не то чтобы я очень сильно их любила, просто картинка понравилась.

Об оценках и записках

У папы был один подход к моему воспитанию: все разрешать. С мамой у меня тоже хорошие отношения, но с папой... Если я хочу поехать в Лондон, он просто отвечает: «Хорошо». С Мухинским училищем такая же история была. Но на родительские собрания он редко ходил, только по важным вопросам: например, устроить меня в школу или записку кому-нибудь написать. Было дело, меня вместе с папой как-то попросили написать гимн школы, но все замялось. Вообще я троечница, а в новой школе — четверочница, но папа никогда на это внимания не обращал. Он знает, что я очень умная. А вот мои успехи в живописи, в отличие от школьных, папа всегда отмечал.

О манге и Джеймсе Бонде

Папа очень любит кино, особенно всякое фэнтези. И еще Джеймса Бонда — у нас вся коллекция дома есть. «Гарри Поттера» он тоже обожает, мы его и читали, и смотрели. Но больше, конечно, папа ценит мистическое кино, фэнтези, где можно дать прорваться своим фантазиям. А к японским мангам, которыми папа раньше увлекался, он сейчас совсем остыл.

Даниил Маргулис

Справка *RS*

1. Даниил Евгеньевич Маргулис родился 21 января 1986 года в Москве.

2. В 1996 году 10-летний Маргулис получает второй разряд по шахматам.

3. Сейчас Даниил является студентом 4 курса механико-математического факультета МГУ.

4. Маргулис совмещает работу в пиар-агентстве и банке, где занимается финансовой аналитикой. Периодически консультирует родителей по вопросам финансов.

О полезной фамилии

Фамилия мне всегда помогала: людям всегда приятно, когда кто-то может достать билет. Правда, многие институтские преподаватели путают меня с другим Маргулисом — был такой математик. Более или менее молодые, естественно, знают, что такое *«Машина времени»*. Однажды мне это помогло. Я сдавал экзамен, к нему не готовясь, и вот преподаватель смотрит в мою зачетку и думает, какую поставить оценку. Потом с удивлением спрашивает: «А вы не имеете отношения к тому самому Маргулису?» Я говорю: «Имею». «Ну, тогда ладно, — отвечает, — на балл выше оценку поставлю».

«Я поздно родился и папину бурную молодость не застал»

Маргулис: «КАК-ТО НА ТУСНЯКЕ КОСТЯ КИНЧЕВ СКАЗАЛ ОТЦУ: “Какой у вас прекрасный ребенок!”» На фото слева: Даня в октябре 1988 года; с отцом Евгением, 1993 год; пятилетний Маргулис с папой.

«Если папа на машине, я из солидарности не пью»

Скляр: «МНЕ ЛУЧШЕ СТО ГРАММ ВОДКИ ВЫПИТЬ, ЧЕМ ПИВА. На отдыхе, например, на даче, я пиво почти никогда не пью. Папа тоже не очень его любит». На фото: Петя Скляр вместе с отцом Александром на даче, 1991 год.

О неприличных шапках и майках

Хорошо помню, как папа привез мне из Нью-Йорка шапку, на которой было написано «Fuck off», и я пошел в этой шапке в школу. Правда, как только я вернулся домой, мама куда-то ее спрятала. Ну, и майки он прикольные привозил, в которых лучше в школу не ходить. А я папе лягушек дарю — у него уже их штук триста. Началось все с того, что папе на день рождения по лягушке подарили Макаревич и Кутиков, не сговариваясь. У нас специальный лягушачий стол есть.

О сне под столом

Много ли пьет папа? Я его нетрезвым видел буквально несколько раз, да и то очень давно, совсем в детстве. Он когда выпьет, его начинает клонить в сон. Сейчас у него классический набор — либо водка, либо коньяк. Родители предпочитают рестораны, а раньше бывали кухонные посиделки до трех часов, которые для меня в принципе заканчивались довольно быстро. Я прекрасно помню, как в какой-то момент — кажется, это был чей-то день рождения — не выдержал и просто уснул под столом. Я слишком поздно родился и времен папиной бурной молодости уже не застал.

О чувстве самосохранения

У меня всегда было повышенное чувство самосохранения. Но с учетом того, что в младших классах я выглядел как приличный мальчик в очочках, отцу иногда приходилось за меня заступаться. Хорошо помню, как папа пообещал одному моему однокласснику хорошенько дать гитарой по голове, если тот еще раз ко мне полезет. Или оторвать чего-то, я точно не помню. После этого эти люди со мной очень хорошо, дружелюбно общались.

Петр Скляр

Справка *RS*

1. Петр Александрович Скляр родился 4 марта 1986 года в Москве.

2. С первого по седьмой класс Петр изучал китайский язык в школе с соответствующим уклоном, а завершал среднее образование в лицее, где упор делался на немецкий. Владеет также итальянским языком.

3. Сейчас Скляр совмещает учебу на 3 курсе факультета журналистики МГУ и 1 курсе Российско-немецкого института публицистики.

4. Статьи Петра публиковались в «Студенческом меридиане», «Вечерней Москве», «Большом городе».

Об ударной установке на кухне

У нас дома ударная установка стояла на кухне, и постоянно

ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА ФЕДОРОВОЙ, ГРЕБЕНЩИКОВОЙ

ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА СКЛЯРА, МАРГУЛИСА

очень громко днем была включена *Nirvana «Smells Like Teen Spirit»* — прошла через все детство. Я сейчас уже немножко отошел от этого — от граджа, панк-рока, но *Nirvana* до сих пор люблю, особенно эту песню. В детстве я даже не знал, как она называется, но как услышу, сразу: «Пап, пап, можно погромче».

О первых 50 граммах

У меня есть такой неписаный закон: на неделе не нажираться. А на выходных делаю что хочу. Если мы с родителями ходим куда-то вместе в город, можно выпить. Но если папа на машине, я из солидарности с ним не пью. Я люблю напиваться иногда до такого состояния, чтобы уже «не але» быть. Первый раз это случилось в восьмом классе, как раз дня за три до моего дня рождения. Я поехал к одной девушке знакомой. Купили водки. Мне налили грамм пятьдесят и сверху сока. Сейчас бы я, наверное, и не поморщился, но до того момента я вообще водку не пил. И тогда она меня просто убила! Она меня в такие тряпки размазала — в муку просто растерла! Как мне уже потом рассказывали, сначала я чуть не вывалился из окна одиннадцатого этажа. Меня поймали. Потом некоторое время поблевал... Папа со мной вообще не разговаривал две недели, я очень обламывался из-за этого.

О шмате гашиша и ножичке

Однажды я очень правильно выступил. Часов в десять мы стали выпивать у меня дома, очень плотно, убедительно, потом еще один товарищ подтянулся, а родителей нет. Немножко покурили — а тут как раз родители приехали, и мы решили, что надо в город двигать, чтобы их не утомлять. Вернулся домой где-то в полшестого: все убрано, ни рюмок, ничего не осталось; захожу в комнату — стол протерт изумительно, а на нем лежат шмат гашиша и ножичек. Серьезный прокол был. Хотя у папы, как мне кажется, тоже была бурная молодость.

О судье-гомосексуалисте

Футбол люблю с детства: во дворе тогда гоняли мяч, с папой на даче. А с любимой командой определился классе в десятом-одиннадцатом. Я живу на «Полежаевской», там рядом домашний стадион ЦСКА. «Коней» очень люблю. За пару часов до матча встречаемся с друзьями, берем по бутылочке коньяка, выпиваем быстренько, полируем пивом и едем. Но это все быстро выветривается, потому что адреналин. «Розочки» не носим, а кричалки кричим. Тут ЦСКА играли со «Спартаком», судья свистнул в сторону «мясных», и так вышло, что стадион стих. И я зарядил: «Судья — гомосексуалист!», и все подхватили, вот это было приятно. Потому что «судья — пидорас» каждый может крикнуть, а «судья — гомосексуалист» — это что-то новое.

✻ Анна Бутусова ✻

Справка *RS*

1. Анна Вячеславовна Бутусова родилась 31 июля 1980 года в Екатеринбурге.

2. В родном городе окончила школу с углубленным изучением французского языка.

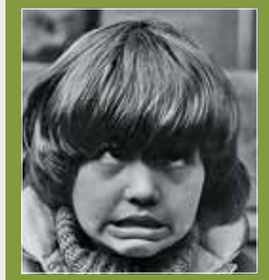
3. В Москве Бутусова поступила на истфак МГУ, но после 2 курса взяла академический отпуск и к занятиям возвращаться не собирается.

4. Анна — дипломированный гример, получившая сертификат в Доме русской косметики.

5. В послужном списке гримера Бутусовой — съемки для журналов Seventeen и Playboy.

«Раньше папа казался мне просто идеальным»

БУТУСОВА: «МНЕ БЫЛО ЛЕТ 10-12. ПАПА ПРИВЕЗ МНЕ БЕЗУМНЫЙ КОЖАНЫЙ КОСТЮМ. ЗАМШЕВЫЕ ШТАНЫ И КОСУХА». ПО ЧАСОВОЙ СТРЕЛКЕ: 5-ЛЕТНЯЯ АНЯ БУТУСОВА НА ДАЧЕ ПОД ЕКАТЕРИНБУРГОМ; ШКОЛЬНИЦА АНЯ, 1992 ГОД; С ОТЦОМ В ЮРМАЛЕ, 1983 ГОД.



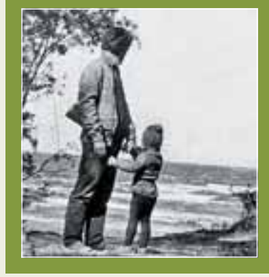


ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА БУТУСОВОЙ

О разнице между Екатеринбургом и Питером

В Екатеринбурге мы жили впятером: мама, папа, бабушка, дедушка. Мама сидела дома, а я болталась в рок-клубе местном. Это еще до школы было, и люди, которые работали в клубе, очень не любили, когда детей приводили: говорили, что кругом безобразие сплошное. Потом папа переехал в Питер, и мы уже ездили к нему туда. Там было весело — отдельный дом в Коломяках, много-много маленьких комнатушек. Группа там жила и там же репетировала. У меня воспоминания хорошие остались — как о такой коммуне: музыканты творят, жены еду готовят. Видеомагнитофон появился, и мы, дети, как безумные, смотрели видеоклипы, как сейчас помню, группы *Queen*, мультики и *«Звездные войны»*.

О распитии апельсинового лосьона

У нас репетиции были дома, все время было шумно. С тех пор могу и под телевизор спать, и подо что угодно. Я помню, как сильно удивлялась, что у меня мама до четырех утра не спит. Они только начинали, все еще в институте учились. Дома все время какие-то струны валялись. Конечно, когда каждый вечер репетиции, то полный дом каких-то дядек. Причем эти дядьки постоянно выпивали у мамы весь апельсиновый лосьон, который она себе для лица готовила. Он стоял в холодильнике, а они что находили — все пили.

О выборе профессии

Папа по образованию архитектор, поэтому он был на работе весь день, а вечером уже занимался музыкой. Он даже принимал участие в проектировании нескольких станций екатеринбургского метро. Папа хорошо рисует, и мне это от него передалось. И стала я в результате гримером — тут тоже без художественной одаренности не обойтись.

О папиной силе воли

Сейчас папа не курит и практически не пьет: сила воли и настоятельные рекомендации родственников. Я сама совсем не люблю спиртное, пью его очень редко и очень мало. Не вижу смысла в этом. Понятия «напиваться» вообще для меня нет. Как это — «пойду напьюсь»?! Не понимаю.

О татуировке

Он у меня давно не был в гостях. Встречаемся, если у нас совпадают графики. Просто сидим и разговариваем. Года два назад я решила сделать татуировку. Родители сказали: «Да-да, доченька, но давай попозже». Но я все-таки ее сделала, а потом пришла и показала папе. Он сказал: «О-о-о! Она настоящая! О-о-о! Навсегда!» Раньше он мне казался просто идеальным. Теперь я, конечно, вижу какие-то недостатки, но от этого не меньше его люблю.

✻ Иван Мамонов ✻

Справка *RS*

1. Иван Петрович Мамонов родился 29 августа 1983 года в Москве.

2. В детстве сменил пять школ, в том числе с углубленным изучением математики, физики, английского языка.

3. Выпускные издания в школе Мамонов сдал экстерном.

4. Сейчас Иван учится во ВГИКе на 4 курсе операторского факультета.

О жизни в деревне

Когда я учился в шестом классе, папа принял решение вывезти всю нашу семью из Москвы в деревню — маму, меня и брата Даню, который на два года меня старше и теперь в Израиле находится. В школу приходилось ездить на автобусе, до нее двенадцать километров было. Когда мы четыре года жили в деревне, у нас с братом были развлечения — рыбалка и грибы. Папа не ходил с нами за грибами, мама иногда ходила за ягодами — за земляникой. А когда пришло время нам с братом поступать в институт, мы с ним переехали в Москву.

О солянке из осетрины

Я умею и люблю готовить, а вот есть — не очень. Я все могу приготовить и больше всего люблю суп. Самый любимый — грибной, меня мама научила его готовить. Папа тоже умеет готовить. У него очень хорошо получается солянка из осетрины.

О преступлениях и наказаниях

Я курю. Родителям никак не сообщал — просто закурил, и все. Я жил один, и они на это сильно не отреагировали. Ругали меня вообще мало. Я помню, однажды взял конфету с полки, которую нельзя было брать. И мне было самому очень стыдно. Я был совсем маленький. После того, как узнали мама и папа, мне было очень стыдно. Меня не ругали, но мне было очень стыдно.

О машинке с радиоуправлением

Я помню, мы играли всей семьей — я, папа, брат и мама — в машинки с радиоуправлением. Размечали по всей квартире трассу скотчем красным и соревновались, кто быстрее ее пройдет. Так играли долгими зимними вечерами.

Об уважении

Мне кажется, мой папа — самый крутой в рок-н-ролле. Сам бываю на всех спектаклях папы, снимаю их на камеру. Иногда помогаю перетащить что-то. Вообще мне нравится его творчество, у него и стихи там идут, и рок-н-ролл. Мой папа — самый крутой среди всех рок-н-роллльщиков, потому что сечет фишку новую и предугадывает то, что всем будет интересно.

О черепашках-ниндзя

Помню, во Францию на гастроли ездили. Я тогда очень увлекался черепашками-ниндзя, был такой мультфильм. Мне было восемь лет, мы с мамой поехали во Францию с папой, и он мне там купил черепашку-ниндзя, маленькую, резиновую. Уже не помню точно, кто это был из героев мультфильма.

ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА МАМОНОВА, ГАЛАНИНА

«Мой папа — самый крутой в рок-н-ролле»

МАМОНОВ: «Я СЛУШАЮ ЭЛЕКТРОННУЮ МУЗЫКУ, НО В КЛУБЫ НЕ ХОЖУ. ВМЕСТЕ С ПАПОЙ СЛУШАЛИ ТРАНС». ПО ЧАСОВОЙ СТРЕЛКЕ: ОЛЬГА, ИВАН И ПЕТР МАМОНОВЫ В ЧЕРТАНОВО, 1996; ПЕРВОКЛАССНИК ВАНЯ, 6 ЛЕТ; ЧЕТЫРЕХЛЕТНИЙ ИВАН.

«Папа говорит, чтобы я подтягивал штаны»

ГАЛАНИН: «ВООБЩЕ МНЕ НРАВЯТСЯ КОСТЮМЫ, НО ТОЛЬКО ДОРОГИЕ. ОТЕЦ ГОВОРИТ: "НЕ ПОЛУЧИШЬ, ПОТОМУ ЧТО РАСТЕШЬ". НО В ШКОЛЕ Я ОДЕВАЛСЯ КАК НАСТОЯЩИЙ РЭПЕР». НА ФОТО СЛЕВА: В СИЭТЛЕ, 2003 ГОД; 13-ЛЕТНИЙ ПАША В ВОЛГОГРАДЕ.

Хорошие были времена. Да и сейчас неплохие.

О бадминтоне и футболе

С папой мяч не гоняли, с ним играли в бадминтон. И сейчас играем. Когда он выигрывает, когда я, хотя меня никто специально не учил. Три или четыре года любил смотреть футбол и болел за мадридский «Реал». Теперь только игрок Роналдинью нравится, а из наших не нравится никто. Раньше, бывало, с отцом смотрели матчи, переживали. Без пива, конечно. Не пьем, строго.

✻ Павел Галанин ✻

Справка *RS*

1. Павел Сергеевич Галанин родился 7 августа 1987 года в Москве.

2. После окончания Школы российско-словацкой дружбы поступил в Московский новый юридический институт на факультет юриспруденции.

3. В 2003 году Павел побывал на могиле актера и мастера восточных единоборств Брюса Ли, чем до сих пор очень гордится.

4. Галанин не собирается после окончания института становиться юристом — уже сейчас он активно занимается музыкой r'n'b.

Об r'n'b и цыганах

Я учусь на втором курсе юридического института и, помимо учебы, интересуюсь клубной жизнью, но езжу только в «B-Club». Там наша тусовка SD Family организует по воскресеньям цыганские вечеринки. Я очень давно общаюсь с цыганами, они очень хорошие и талантливые люди. Цыгане грамотно поют, и чувство стиля у них присутствует. Сам я при этом не цыган.

О барабанных партиях *Nirvana*

Когда был маленький, я слушал *Nirvana*. Грандж, кожаные перчатки с клепками, в мясо рваные джинсы, чтобы все висело, болталось. Мне было лет восемь-девять. Общался тогда с взрослыми ребятами, у нас в старом Марьине была поликлиника, у которой собирались металлисты, граджеры. И я такой один там был шкет, но они всегда за меня были горой, ходили к папе за аккордами, а я, естественно, какие-то билетики доставал.

О внешнем виде

Папа ко всему этому относится спокойно, но иногда у нас, конечно, бывают с ним разногласия по поводу моего внешнего вида. Папа говорит: «Если ты со мной куда-то идешь, подтяни немножечко штаны». А в большинстве случаев я хожу так, что у меня полпояснички, да и трусы видны. К тому же я люблю музыку Бобби Брауна, 50 Cent и особенно грамотных ребят *Vip77* — они взрослые, и у них так же пятая точка оголена.

О порче школьного имущества

В школе я в основном что-нибудь портил. Нервы сдавали. Поднимешься на этаж, силу не рассчитаешь, кулаком в дверь ударишь, а оказывается — стекло разбил. Потом, естественно, долгие недели поездок на рынок в поисках нужного стекла. Или, там, дверь, пробитая ногой, в раздевалке. А отец что мог ответить: «Ну, молодец! Папа башляет, как обычно».

✻ Александр Кипелов ✻

Справка *RS*

1. Александр Валерьевич Кипелов родился 16 марта 1989 года в Москве.

2. В 1994 году был принят в Детскую школу искусств им. С. Рихтера, где обучался по классу виолончели.

3. Вместе со школьным оркестром побывал на гастролях в Чехии, Венгрии, Румынии, Голландии, Швейцарии, Германии, Италии, Франции.

4. В 2005 году Кипелов стал лауреатом Фестиваля музыки и живописи «Остров радости» и Международного музыкального фестиваля «Евроорксестр».

5. Александр принципиально не пользуется мобильным телефоном.

О сольфеджио и разрушении мозга

Родители отвели меня в пять лет в музыкальную школу: хотели посадить за рояль. Потом отвели в школу Рихтера и посадили за виолончель, так как класс пианистов был переполнен. С вокалом у меня всегда было туго, потому что сольфеджио — это просто разрушение мозгов, а клавишников по этому вопросу судят строже всего. Так пианистом я и не стал.

О людях готического плана

Мое музыкальное воспитание — папиных рук дело. Он в меня впихивал весь рок, благодаря которому мой вкус и сформировал. В принципе на папино влияние мне жаловаться грех. Современную музыку, того же Шнура, я вообще не воспринимаю — я, как и папа, консерватор. Он мне ставил *Judas Priest*, *Black Sabbath*. Уже в пять лет я пел *«Shot In The Dark»* Оззи Осборна. *Apocalyptica*? Смешно. Сидят люди готического плана, трясут ботвами, взяли три благородных инструмента, подрубили к усилителям и начали зудеть. А из виолончели столько можно выжать!

О Кипелове с баяном

Папа окончил музыкальную школу по классу баяна. Дома баяна нет, зато есть у бабушки в Капотне. Когда мы приезжаем туда праздновать что-то, он иногда его берет. Конечно, он подзабыл, как на нем играть, но *«Цыганочку»* может.

О Шевчуке и Расторгуеве

Шевчук — хороший мужик, нормальный. Дядя Коля Расторгуев еще в детстве меня купал: они же там все из *«Лейся, песня!»* вылезли! Сейчас тоже иногда общаются, но редко.

О развале «Арии»

Особо не вникал, но я на папиной стороне: они все виноваты, а папа молодец.

«Уже в пять лет я пел *“Shot In The Dark”* Оззи Осборна»

Кипелов: «посиделки у папы проходили так: все сидели на кухне, потом шли курить и врубали на магнитофон. Но я от этих волосатых дядек держался подальше». На фото: 5-летний Саша Кипелов (слева) с отцом Валерием в Греции.

«К моей музыке батя не был особенно близок»

Макаревич: «я не помню тот момент, когда я понял, что мой папа — рок-звезда. По-моему, это было в школе». На фото слева: кадр из фильма *«Бой с тенью»*, где в 2005 году снялся Иван Макаревич; справа: с отцом Андреем.

О папиных сапогах

У папы в «арийские» времена были сапоги рокерские, и я в семь лет попытался их надеть и топал по квартире. Родители посмеялись, конечно: ну чего — ребенок чудит... Вообще-то папа в обычной жизни не одевается так, как на сцене. Никакой этой кожи — простые джинсы, майка, свитер... Но любит хорошую одежду. А я на рынке себе все покупаю. Увидел штаны: а чего, хорошие! Надо купить.

О борьбе с курением

Когда папа узнал, что я курю, то прочитал лекцию на полчаса, перечислил все возможные последствия и спросил: «Ну что, ты после этого будешь курить?» На что я ему с чистой совестью ответил: «Буду!»

Иван Макаревич

Справка *RS*

1. Иван Андреевич Макаревич родился 30 июня 1987 года в Москве.

2. В 1998 году 12-летний Иван впервые сел за барабанную установку в составе школьной фолк-группы *Nobody's Home*.

3. В 2004-м участвовал в фестивале Прорыв Party-3 вместе с коллективом *Stinkie*. В нынешнем году группа планирует выпустить первый альбом.

4. В 2005 году Иван Макаревич сыграл одну из ролей в криминальном триллере *«Бой с тенью»* режиссера Алексея Сидорова.

5. Сейчас Иван учится в школе-студии МХАТ на 1 курсе актерского факультета, его мастером является Константин Райкин.

О судьбе барабанщика

На то, чтобы практиковаться в игре на барабанах, у меня сейчас практически не остается времени. А очень жаль. Театр приоритетнее. Еще в школе знакомая привела меня на подготовительные курсы во МХАТ, а потом уже были *«Бой с тенью»*, два года поступления... Музыкой я занимался с пятого класса. Папа пытался приучить меня ко всему: к гитаре, к пианино — но тщетно. Потом я нашел какой-то тамтам, начал на нем играть и понял: мое. Друзья говорили, что я не могу спокойно на месте сидеть — мне постоянно нужно стучать (*барабанит по стулу*).

О дерьме и «Принципе муравья»

Я часто прихожу к отцу, ставлю свой диск, а он говорит: «Так, здесь дерьмо, а вот здесь ничего, сойдет». Ну, и он мне точно так же свои записи ставит. На концерты иногда приходит, критикует. Когда я еще учился в школе, у нас было очень мало выступлений как раз с той группой *«Принцип муравья»*. Он, конечно, человек с опытом, но все-таки немножко другую музыку играет (*смеется*).

О зависимости от Анжелики Варум

Сейчас наши вкусы сходятся: к примеру, мы с папой любим группу *Coldplay*. Я точно знаю, что отец плохо не посоветует, — вкус у него правильный. Когда папа перестал мне подсовывать диски, меня резко понесло: я подсел на *«Иванушек International»* и Анжелику Варум. Спасла моя подруга, которая привезла мне два диска *Limp Bizkit* и *Incubus*, и я снова вошел в нормальную колею.

О похмелье и сигаретах

Папу несколько раз вызывали к директору: я себя очень плохо вел иногда. Конечно, папа меня воспитывал, но без фанатизма. Сигареты? Была постановка вопроса такая: лучше не надо. Были моменты, когда я приходил домой сильно нетрезвый. А что, родители в детстве не напивались? Меня за это никогда не ругали. Зачем ругать, если все равно хреново с утра будет? Встаешь с утра, голова раскалывается, выходишь на кухню, а там тебя с ехидным выражением лица спрашивают: «Ну как?» Это очень правильно.

ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА КИПЕЛОВА; ГЕННАДИЙ АВРАМЕНКО (МАКАРЕВИЧ)

ТЕКСТ ЙОХИМ ХЕНТШЕЛЬ

Почетная грамота

В прошлом году группа *Belle & Sebastian* была объявлена лучшим коллективом Шотландии, опередив *Franz Ferdinand*, *Mogwai* и *Eurythmics*. *Rolling Stone* отправился в путешествие, чтобы выяснить, за что шотландцы так любят отечественный инди-поп

Я в эдинбурге, в парке Кельвингрув. Вокруг полно собак, они носятся по заснеженным лужайкам. Тут же их нетрезвые хозяева запускают разноцветные фейерверки и распевают рождественские псалмы. Шотландия встречает новый, 2006 год. Стюарт Мердок, основатель *Belle & Sebastian*, вспоминает, что то же самое было 11 лет назад: «Мы встречали 1995 год в одном из муниципальных общежитий для малообеспеченных семей. Очередь в единственный на весь этаж туалет оказалась невероятно длинной — некоторые гости явились на вечеринку, изрядно размявшись по дороге и заглянув во все встретившиеся им по пути бары. Изобель Кэмпбелл, которая тогда была двадцатилетней студенткой консерватории, стояла прямо передо мною. Я очень хорошо помню эту знаковую для меня встречу. Изобель была с каким-то парнем, но по ее виду было понятно, что она не прочь от него избавиться. Кэмпбелл заметила меня, и ей явно хотелось познакомиться. Я немного стеснялся, но начал болтать о музыке. При этом совершенно не думал о каких-то серьезных отношениях. В то время я искал виолончелистку в свою группу. И представьте себе, как меня удивило, что абсолютно случайно встретившаяся девушка прекрасно владеет этим инструментом! Мы говорили о кантри, о Ли Хэйзлвуде, о дуэте Сонни и Шер, о группе *Love*, вообще о хорошей музыке. Я был поражен, что такая миловидная барышня разбирается в подобных вещах».

В прошлом году, по итогам опроса журнала The List, *Belle & Sebastian* были объявлены лучшей группой в истории Шотландии. Стюарт Мердок говорит, что сначала он этому не поверил: «Я не мог себе представить, что мы обошли *Eurythmics*, *Texas* и даже новомодных *Franz Ferdinand*. Потом решил просто не обращать внимания — мало ли какие звания присваиваются при жизни! Но потом мы подумали и решили использовать эту награду в своих целях. Ну, раз уж дали».

Мы встречаемся с остальными участниками группы, и я пробую выяснить, откуда возникло ее название. Как выясняется, единой версии не существует. Гитарист Стиви Джексон заявляет, глядя на Мердока: «Стюарт — это и есть *Belle & Sebastian*. Мы всего лишь помогаем ему в этом». Еще один вариант предложил барабанщик Ричард Колберн на церемонии вручения наград British Awards в Лондоне. «Это Belle, — заявил он, вытянув руку в сторону трубача Мика Кука. — А я — типичный Sebastian». Существует, впрочем, и официальное объяснение: Belle и Sebastian — так звали героев французского телесериала про мальчика и собаку, снятого по мотивам книги Сесиль Обри.

«Наша с Изобель встреча была предначертана свыше, — продолжает Мердок. — За месяц до новогодней вечеринки я написал рассказ о парне и девушке, двух музыкантах, которые познакомились в метро в Глазго». На следующий день после встречи с Изобель, 1 января 1995 года, Стюарт написал песню *«My Wandering Days Are Over»* (*«Дни моих странствий закончились»*). Весной 1996 года *Belle & Sebastian* выпустили дебютный альбом *«Tigermilk»* на деньги, выделенные британской службой занятости в поддержку безработных музыкантов. Виниловая пластинка, изданная тиражом в тысячу экземпляров, была мгновенно распродана. Сейчас стоимость оригинального диска из первого ти-

«Belle и Sebastian — так звали героев французского телесериала про мальчика и собаку»

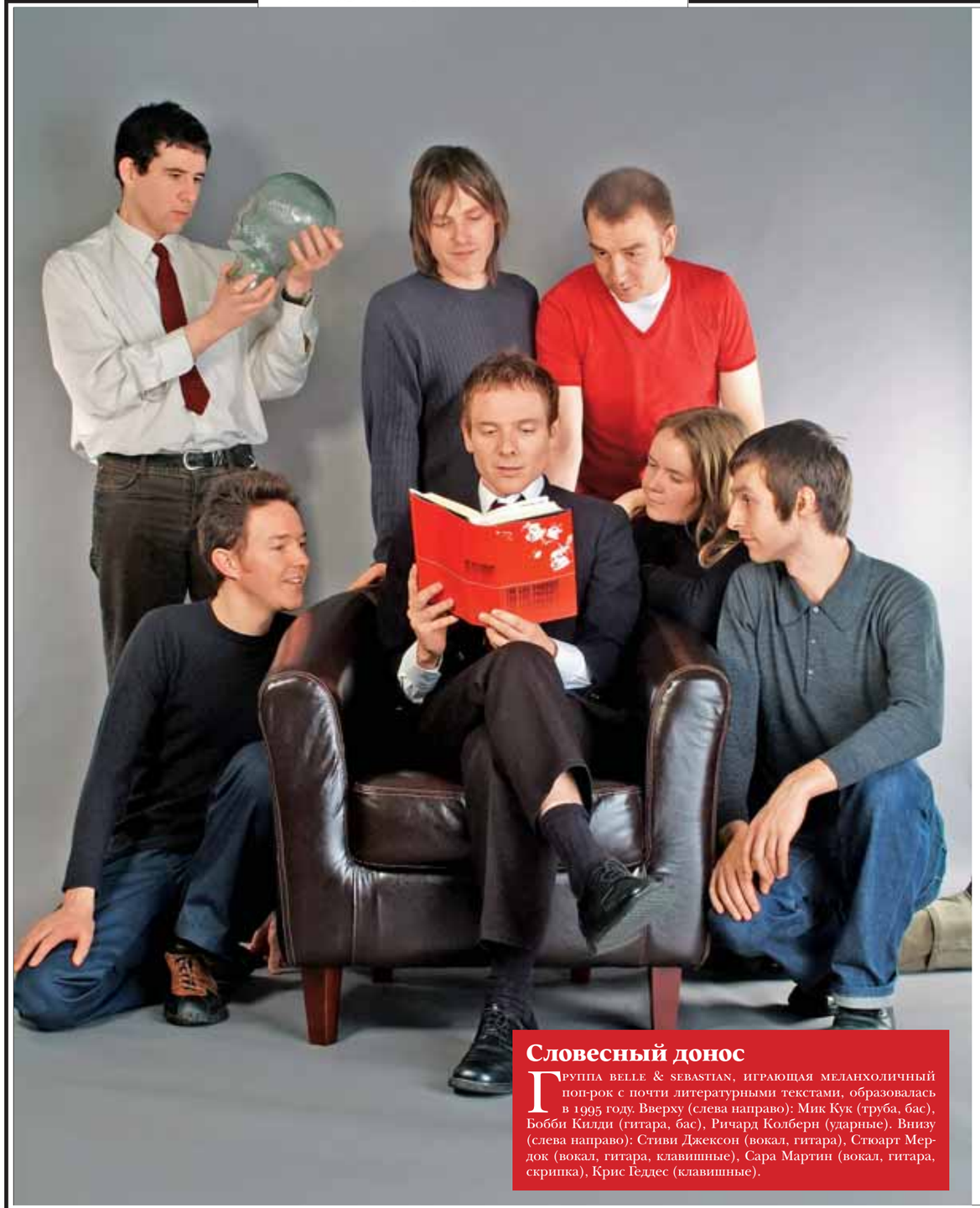


ФОТО SOYUZ MUSIC

Словесный донос

Группа Belle & Sebastian, играющая меланхоличный поп-рок с почти литературными текстами, образовалась в 1995 году. Вверху (слева направо): Мик Кук (труба, бас), Бобби Килди (гитара, бас), Ричард Колберн (ударные). Внизу (слева направо): Стиви Джексон (вокал, гитара), Стюарт Мердок (вокал, гитара, клавишные), Сара Мартин (вокал, гитара, скрипка), Крис Геддес (клавишные).

ража доходит до семисот долларов. К моменту появления в ноябре 1996 года второго альбома, *«If You're Feeling Sinister»*, *Belle & Sebastian* уже считались в Великобритании культовой группой.

Стюарт Мердок говорит, что сегодня у него романтическое настроение. В узкой потертой джинсовой куртке он сидит в ресторане небольшого отеля в ожидании завтрака. Стюарт рассказывает о том, как ночью, мучаясь бессонницей, он вышел проветриться в заснеженный сквер через дорогу. «Я чувствовал себя одним из героев книги *"Хроники Нарнии"* моего любимого Клайва Льюиса. Побегал по парку, покричал. Это было похоже на концерт. Во всяком случае, я ощущал себя именно таким образом». Мердок углубляется в рассуждения о стиле, в котором работают *Belle & Sebastian*. «Мы наконец-то нащупали собственное звучание. Это и музыка 60-х, и "стена звука" Фила Спектора, и соул, и, если хотите, даже глэм-рок. Все началось с того, что я решил записать альбом, песни с которого с одинаковым успехом можно было бы и крутить по радио, и играть в небольших клубах. Мы начали работать над звуком еще в 2003-м, во время записи *"Dear Catastrophe Waitress"*». Мердок увлеченно рассказывает о том, как старался следовать заветам Фила Спектора: «Он часто говорил, что многие записанные им песни звучат как маленькие детские симфонии. А что может быть великолепнее трехминутной симфонии? Я часто вспоминаю *"Be My Baby"* команды *Ronettes*. Пять лет назад мы пробовали записать нечто подобное. Мы сделали песню *"Legal Man"*, которая достигла пятнадцатого места в британских чартах. Благодаря этой композиции нас пригласили в программу "Tops Of The Pops"».

За десять лет существования *Belle & Sebastian* выпустили семь альбомов. В сентябре 1998 года диск *«The Boy With The Arab Strap»* поднялся до 12 места в британских чартах. В 1999-м музыканты получили награду British Musical Award. Последняя на данный момент пластинка *Belle & Sebastian*, *«The Life Pursuit»*, вышла в начале нынешнего года. Летом 2005-го по предложению продюсера Тони Хоффера музыканты переехали из столицы Шотландии в Лос-Анджелес. Мердок рассказывает мне, что был потрясен, когда оказался в студиях Sound Factory и Sunset Sound, в которых записывались любимые *Led Zeppelin* и *Van Halen*. «Я отказался от многих идей, предложенных Тони. Мы долго ругались, но я настоял на своем. Вообще люди правы, говоря, что мы культивируем идею инфантилизма. Я считаю, лучше как можно дольше оставаться ребенком. Я и сам довольно инфантильный человек и прилагаю все усилия для того, чтобы таким и оставаться. Я дистанцируюсь от людей в возрасте, хотя они мне могут быть очень симпатичны».

По часовой стрелке: во время американского тура в Лос-Анджелесе, сентябрь 2003 года; вокалист Стюарт Мердок, 2003 год; на концерте в лондонском зале Somerset House, июль 2004 года; *Belle & Sebastian* празднуют получение награды The Best Scottish Band Of All Time в родном Глазго.

Стюарт Мердок родился в Глазго, в семье офицера морского торгового флота и медсестры. Он вырос в небольшом городке на западе Шотландии. «Я обожал читать, неплохо играл в футбол, занимался боксом и очень любил тяжелый рок и группу *AC/DC*», — вспоминает Мердок. В 21 год он поступил в Университет Глазго и занялся изучением физики. «Я тогда страдал от постоянных нервных срывов. Врачи сочли, что у меня синдром нервного истощения». Стюарта отправили на лечение в реабилитационную клинику, откуда будущий лидер *Belle & Sebastian* вернулся к родителям в Глазго. «Я превратился в настоящего интроверта, в очень замкнутого человека. И тогда решил серьезно заняться музыкой. Мне никто не был нужен, я жил в мире собственных фантазий».

После завтрака мы переходим в кафе по соседству. Мердок, который только что говорил мне, что невероятно торопится, заказывает себе еще кофе и яблочный пирог: «Вы с пирогом, похоже, не дадите мне сегодня заняться делом». Мердок говорит, что у него поначалу не складывались отношения с журналистами: «Я помню одну из первых статей о нас. Какой-то фотограф сделал несколько снимков *Belle & Sebastian*, когда мы были на гастролях в Германии. Через две недели фото оказались на обложке одного крупного музыкального журнала. Я был в бешенстве! Журналисты бесцеремонны, они позволяют себе влезать в наши жизни. И мы абсолютно бессильны против этого. Хотя со временем я научился общаться с прессой, даже с представителями самых желтых изданий. Вы же не любите тех, кто не прыгает перед вами, словно цирковая обезьяна, не выкидывает никаких трюков. А вообще интернет потихоньку уничтожает необходимость чтения журналов и газет. Я помню, как в 80-х с утра бежал за свежей прессой, покупал Melody Maker, New Musical Express. Это была обязательная часть моей музыкальной жизни».

В 2002 году Изобель Кэмпбелл решила уйти из группы и заняться сольным творчеством. «У меня снова начались депрессии, — вспоминает Стюарт. — Было какое-то нездоровое нервное возбуждение, меня все больше и больше охватывало ощущение, что вот-вот произойдет очень неприятное событие. Я помню, ходил всю ночь по комнате, размышляя, что делать с *Belle & Sebastian* дальше. Когда уснул, мне приснился футбольный матч, который я смотрел по телевизору накануне. Я понял, что вся моя жизнь похожа на футбол. И вот я получил мяч, побежал к воротам и попытался забить гол». Мердок жестом подзывает меня поближе: «А сейчас мне так хорошо, как не было никогда. Думаю, что для меня и для группы лучшие времена еще не наступили. Все еще впереди».

Belle & Sebastian
Альбом *Belle & Sebastian* *«The Life Pursuit»* уже в продаже.

«Я обожал читать, неплохо играл в футбол, занимался боксом и очень любил тяжелый рок и группу *AC/DC*»

ФОТО DALLE / FOTOLINK; LFI / EAST NEWS; IDOLS / EAST NEWS; RETNA / Ридж

ПЕТЕРБУРГ
первый
развлекательный
Серия ТВ №6320 от 11 июля 2002
Кино на СТС!

Аркадий северный

Rolling Stone выпил с композитором Аркадием Укупником и его женой 400 грамм виски и графин водки

Текст Евгений Левкович, Павел Гринштейн

Мы приходим в ресторан в назначенное время. Укупник и его жена Наталья уже здесь. Они занимаются тем, что выбирают столик, за которым им будет удобно. Менеджер заведения (индус, плохо говорящий по-русски) ходит за ними по пятам и на каждый вопрос отвечает одинаково: «Тут хорошо». Это продолжается минут десять, после чего мы наконец садимся.

Наталья: (*официанту*) Мне, пожалуйста, воды без газа. Прямо сейчас, а то жажда у меня.

П.Г.: А выпивать?

Наталья: Я ничего не буду.

Укупник: Мы должны по стандарту... Это такое интервью.

Наталья: (*официанту*) Ну, тогда давайте виски Black Label.

Укупник: Мне тоже виски. Хочу, как ни странно, с тоником...

Мы заказываем водку. Наталья долго изучает меню на предмет закуски. Через 15 минут решает заказать салат из тунца и красную рыбу под сыром. Укупник говорит официанту: «И мне что-нибудь типа этого». Мы с Пашей берем устриц, ту же рыбу и пюре. В этот момент нам уже приносят алкоголь.

П.Г.: Первый тост с вас.

Укупник: (*запинаясь и подбирая слова*) Предлагаю выпить за стечение обстоятельств, которое сопутствует... всякому новому контакту... в чем я убедился в очередной раз. Мне не очень знакомо название журнала — *Rolling Stone*. Знаю, что за рубежом такой есть, а что в России — не в курсе. Что касается стечения обстоятельств, то как раз недавно мы были с женой в Индии... а сейчас мы в индийском ресторане...сразу воспоминания нахлынули... так что я хотел бы поднять этот многословный тост за то, чтобы в нашей жизни всегда присутствовало некое дежа вю... в сочетании с новыми контактами.

П.Г.: Прекрасная речь!

По 50 грамм

П.Г.: Простите, а вы еврей?

Укупник: Я в детстве несколько раз ощущал на себе антисемитизм. В школе сидел с девочкой, которая мне очень нравилась. И однажды, проходя мимо, самый здоровый ученик в классе обозвал меня жидом. В другой ситуации, возможно, я бы не отреагировал, но тут перед девочкой мне просто необходимо было себя защитить. Я взял со стола ручку, догнал этого амбала и воткнул ее ему в спину.

Е.Л.: И что было потом?

Укупник: Ему было очень больно.

П.Г.: Вы заказали странное сочетание: виски с тоником. Откуда такая комбинация?

Укупник: Я только что вернулся из Индии. Вот там и научился этому. Индия — замечательная страна. Мы там первый раз были. Ощущение полной расслабленности. Время совершенно по-другому течет. Закрыл глаза, открыл — уже десять дней прошло...

П.Г.: В Индию стремятся хиппи со всего мира. У вас была хипповская юность?

Укупник: Нет. Длинные волосы и мой Бауманский институт — это были несовместимые вещи. Там же военная кафедра... Зато при институте был замечательный джаз-клуб. Я ходил на концерты...

У Укупника звонит телефон. Он поднимает трубку: Алло... Да, привет... Не мог дозвониться? Так у меня два телефона — один с открытым, другой с закрытым... Ну, есть нежелательные люди, поэтому так

«Самый здоровый ученик в классе обозвал меня жидом. Я взял со стола ручку, догнал этого амбала и воткнул ее ему в спину»

ВИЗАЖИСТ ОЛЕСЯ ПЛЕШКОВА, ПРИЧЕСКИ ВИТАЛИЙ ПЛЕШКОВ

ФОТО ЯН ПУХОВ

нужно. Нет, ты как раз желательный. Встретиться бы с Понаровской надо... Алло! Ну вот, оборвалось... *Кладет трубку.*

Е.Л.: Аркадий, когда вы впервые что-то написали?

Укупник: Давно...

Снова звонит телефон. Укупник – нам: Это зам генерального продюсера Первого канала... Извините... *Берет трубку*: Алло. Да, оборвалось у тебя. Видимо ты по Рублевке там... Да, снимаю сейчас... У меня есть песни, которые еще страна не слышала... Есть, да... Про коровку с перебитым крылом... На «Мосфильме» у меня сейчас друзья будут строить, прямо напротив шведского посольства... Там можно вложиться дешево.

Наталья включается в разговор: Серега, тебе это будет стоить два эфира... Это по бросовой цене, для друзей... На ОРТ, конечно, не где-нибудь.

Укупник: Хватит, дай по делу поговорить. *Забирает трубку обратно и продолжает:* Алло... Надо подумать, потому что сто двадцать – это нормально... В центре, Борисоглебский переулок... Да, «Крост» строит... Минимальный метраж – двести тридцать... Зато цена неплохая... Алло... Алло! Опять пропал... *Кладет трубку.*

Е.Л.: Я все-таки хотел бы получить ответ на вопрос. Когда вы впервые взялись за композиторство?

Укупник: До 30 лет я вообще не написал ни одной ноты. Играл в ресторанах с ансамблем, успешно зарабатывал деньги и ни о какой карьере эстрадного певца и композитора не помышлял. А зачем? Я каждый день имел по 50 рублей. У Юрия Антонова, для сравнения, тогда была ставка 60 рублей за концерт.

Е.Л.: А что чаще всего вашему ресторанному ансамблю заказывали?

Укупник: (*поет на иностранном языке*) Паро-о-оле, паро-о-оле, кеко за сэ-э, кеко за сэ-э... Ну, и так далее.

Официант приносит еду.

Укупник: (*глядя на салат*) А что это такое вы мне принесли? Салат?.. (*пробует*)

Наталья: По виду вкусно.

Укупник: О чем я там говорил? Ах, да. В общем, когда мне было уже за 30, руководитель нашего ансамбля вдруг стал писать музыку для кино. У него была своя база в театре Станиславского, и я туда к нему ходил. Там стоял рояль, и вот на нем я начал что-то сочинять. Ни с того ни с сего – даже никаких позывов не было... А реально писать песни я стал, когда еще один мой товарищ, с которым я работал в ресторане, женился на Ирине Понаровской.

П.Г.: Этим товарищем был, кажется, музыкант Вейланд Родд?

Укупник: Именно. Я в то время как раз познакомился с поэтом Юрием Гуреевым. Он дал мне прочесть какой-то свой стих, я написал на него опус и, воспользовавшись тем, что Вейланд женился на известной эстрадной звезде, принес Понаровской посмотреть. К моему удивлению, она сказала, что будет это петь. Так совпало, что через несколько дней она должна была ехать на какой-то конкурс с оркестром Лундстрема, а песня как раз была в джазовом стандарте.

Е.Л.: Сейчас сможете ту песню напеть?

Укупник: Нет, уже стерлась из памяти.. И партитура давно утеряна... Но называлась она символично: *«Успех»*. Кстати, нигде так и не была исполнена – по каким-то обстоятельствам тот концерт Понаровской не состоялся. Но главное, что впечатление у нее от меня осталось. И чуть позже я принес ей другую песню – *«Игра в четыре руки»*, на слова того же Гуреева. Здесь мне повезло больше, потому что она с этой песней снялась на телевидении. Так я впервые увидел в титрах: музыка Аркадия Укупника.

Е.Л.: С ума не сошли тогда?

Укупник: Мгновенно! Когда читаешь свою фамилию бегущей строкой, это очень сильно действует. Я тут же перестал...

Е.Л.: ...здороваться с друзьями?

Укупник: Нет, играть в ресторанах.

П.Г.: А на что жили?

Укупник: Сначала работал у Антонова, потом еще где-то...

П.Г.: А как вам, кстати, работалось с Антоновым? Он же крутого нрава дядька.

Укупник: Да, мог запустить микрофоном в музыкантов. Мне, правда, ни разу не доставалось.

Е.Л.: И музыканты терпели?

Укупник: Терпели. А куда деваться? Антонов был тогда очень успешным автором, 60 рублей за концерт зарабатывал, как я уже говорил... У него была самая крутая аппаратура из всех, кто был на нашей эстраде.

П.Г.: А вам он хорошо платил?

Укупник: Семь рублей за концерт.

В этот момент в ресторане начинают играть живые музыканты. Мы их не видим – сцена находится за стеной.

Е.Л.: Нет желания пойти посмотреть на нынешнее поколение?

Укупник: Посмотреть – можно, а вот сыграть – нет.

Е.Л.: А что, у вас невозможен такой порыв? Или просто еще мало выпили?

ФОТО ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ

«Антонов мог запустить микрофоном в музыкантов. Мне, правда, ни разу не доставалось»

Укупник: Порыв возможен, но не в данной обстановке.

Е.Л.: А где?

Укупник: Ну в иной, более располагающей к творчеству.

Е.Л.: Давайте выпьем за порывы.

П.Г.: Да, за чувства.

По 100 грамм

Е.Л.: А вы вообще знаете, что такое муки музы?

Укупник: В каком смысле?

Е.Л.: Ну, там, бессонные ночи, творческий поиск...

Укупник: Нет. Когда у меня что-то не выходит, я просто не работаю. И потом, что значит «не выходит»? Если ты профессиональный автор (а я себя таким считаю), то обязан в любом состоянии выдать продукт на уровне... Другое дело – запоет его народ с первого раза, со второго или же после того, как в него вложат сто тысяч долларов... Но ниже определенного уровня я не имею права делать.

Е.Л.: А существуют какие-то расценки на вашу работу?

Укупник: Конечно. Но все зависит от того, с кем ты работаешь. Если с состоявшейся звездой, то цена вопроса совсем другая.

Е.Л.: Намного больше обычной?

Укупник: Наоборот – меньше. Звезда ведь будет долго петь песню – на радио, на телевидении. Значит, она долго будет работать на меня, тешить мое самолюбие и приносить какие-то авторские. А если песню возьмет какая-то никому неизвестная девочка, которая возомнила себя Пугачевой, это совсем другое. Тут со своей песней можно сразу попрощаться. А ведь все, независимо от статуса, хотят только хиты. А это труд.

Е.Л.: Вы можете назвать какие-то конкретные суммы — допустим, за одну песню?

Укупник: Не стоит, я думаю. Кому нужно по делу, тот и узнает.

П.Г.: Но с Пугачевой вы ведь не ради денег работали?

Укупник: В те годы написать что-нибудь Пугачевой – это была голубая мечта любого автора. Человек, чью песню она спела, сразу оказывался в топе. Взять, например, Игоря Николаева, который одно время просто ее узурпировал. Он – ну, и еще Раймонд Паулс...

П.Г.: А как вы с Пугачевой познакомились?

Укупник: Я написал песню для Кристины Орбакайте, так как дружил с Володей Пресняковым. Вот после этого и появился в доме Пугачевой. Зашел сбоку, через дочку. А в ее дом было страшно входить... Это примерно то же самое, что явиться в квартиру, в которой живет Бог. Я все время находился в некотором ступоре, который заканчивался только тогда, когда за мной закрывали дверь.

П.Г.: А вообще помните, что происходило у Пугачевой дома? Как вы общались, что выпивали?

Укупник: Там всегда была толпа народу, поэтому напрямую мы с Пугачевой никогда не общались. Она как-то позже сказала, что когда увидела меня первый раз, я ей показался очень старым. А еще помню, когда Кристина сняла клип и Алла его продюсировала, я приехал на монтаж, сел скромненько за спину Пугачевой и стал смотреть, как она монтирует. Постепенно осмелел, стал что-то советовать, но в этот момент она развернулась ко мне и сказала: «Тебя тут очень много». После этого я закрылся совсем.

П.Г.: Как же вы в итоге стали ее автором?

Укупник: Это случилось через много лет – после моих бесчисленных попыток что-то ей показать. Например, песню *«Сильная женщина»* я приносил ей несколько раз, с разными припевами, но она никак не реагировала. А потом однажды я принес ей ту же песню в очередном варианте и сказал, что написал это для Кристины. Она послушала, и спросила: «А почему для Кристины? Это и я могу спеть». Вообще-то я для нее не много написал – всего три песни.

П.Г.: Как у вас сейчас с ней складываются отношения?

Укупник: Любовь прошла, причем с ее стороны... Зато недавно я случайно встретил Понаровскую, мы поговорили и решили сделать альбом. Думаю, народ примет на ура.

Е.Л.: Тогда за любовь!

По 150 грамм

П.Г.: Кстати, о любви. Вот вы говорили, что автору нужно войти с артистом в эмоциональный контакт. Из той четверки, с которой вы работали: Пугачева, Понаровская, Долина, Аллегрова, — вы были в кого-нибудь влюблены?

Укупник: Слава Богу, все ограничилось платоническими романами.

Е.Л.: Почему «слава Богу»?

Укупник: Я по опыту других знаю: если есть любовные отношения с кем-то из певиц – для других ты уже точно писать не будешь: тебе просто запретят! А зацикливаться на комто одном вредно.

П.Г.: Сколько лет вы уже женаты?

Укупник: 10 лет.

П.Г.: А как же «Я на тебе никогда не женюсь, я лучше съем перед ЗАГСом свой паспорт»?

Укупник: Ну да, была такая песня. Как видите, она не имеет никакого отношения к моей реальной жизни.

П.Г.: А как на эту песню реагировала жена?

Укупник: Нормально реагировала. Особенно на гонорары... Шучу. Наташа сама прекрасно зарабатывает.

Е.Л.: (*обращается у Наталье*) **А чем вы занимаетесь?**

Наталья: У меня своя туристическая компания и агентство по организации праздников.

Е.Л.: Как называется?

Наталья: «Концертное агентство Аркадия Укупника».

П.Г.: В интернете есть ссылка на гимн строительной компании «Крост». Автор — Аркадий Укупник. Это вы?

Укупник: Да. Там просто был хороший рекламный бюджет, да еще дали большую скидку на квартиру... Все очень просто.

Е.Л.: А есть какое-нибудь предложение, от которого вы стопроцентно откажетесь вне зависимости от суммы гонорара?

утренний
ДОZOREX®
утренний
ПОСЛЕZOREX®
Утро может быть мрачным. И дело даже не в пробках или толпах в метро. На утренних улицах живет другая опасность – Утренний ДоЗОРЕКС®, или просто Похмелье. Оно затмевает восходящее солнце, и сила его велика. Тут не обойтись обычными средствами. Но по следу «утренней тьмы» теперь идут другие – капсулы ЗОРЕКС®. Они, в отличие от остальных известных Вам средств и препаратов, сразу выведут из организма токсичные вещества – главную причину Похмелья!

Регистрационное удостоверение № ЛС-000886 от 03.12.05
ЗОРЕКС® - Иной Подход к устранению Похмелья!
Спрашивайте в аптеках!

Укупник: Ну, не знаю...

П.Г.: Например, если вам предложат написать гимн террористической организации «Хамас»?

Укупник: Откажусь.

Е.Л.: По моральным соображениям или по политическим?

Укупник: Ну, просто откажусь — и все. Начнем с того, что ситуация абсолютно фантастическая, поэтому и обсуждать нечего. Хотя меня один раз на эту тему разыграл Саша Стриженов...

Наталья: (*перебивая*) Я как раз хотела сказать! Во время теракта какого-то, помнишь?

Укупник: Да. Он мне звонит и спрашивает: «Ты смотришь программу "Время"? Разбомбили какую-то афганскую пещеру, где скрывались террористы, и у них нашли кассету с твоей песней *"Восток – дело тонкое, Петруха!"* на фарси».

Наталья: Аркаша просто сошел с ума — стал всех знакомых обзванивать, пытался выяснить, в чем дело.

Укупник: Это один из редких случаев, когда я купился на розыгрыш. Я почему-то так живо представил себе развороченный кишлак, пыльную пещеру, эту затертую кассету... Смешно было.

Е.Л.: А «Единая Россия» к вам не обращалась за музыкальной поддержкой?

Укупник: Нет, никогда. Я вообще далек от политики. Интересуюсь ей на уровне обывателя.

Наталья: Да ладно, ты же вот написал гимн России и Белоруссии.

Е.Л.: Как это?!

Укупник: Ах, ну да... Гимн несуществующего союзного государства написал.

Е.Л.: Это кто же вам такую работенку подкинул?

Укупник: Это я сам придумал и сам предложил.

Е.Л.: Кому?

Укупник: Пал Палычу Бородину, кому же еще...

П.Г.: Предлагаю: за Советский Союз! Стоя!

По 200 грамм

Е.Л.: Есть ли у вас какая-нибудь нереализованная творческая мечта?

Укупник: Вот на мне пиджачок серенький, а если его вывернуть наизнанку — курточка получается (*показывает*)...

Е.Л.: И что?

Укупник: Хочу, чтобы всегда была такая возможность: как надоело в чем-то ходить, перевернул — и ты уже в новом костюме. У меня была идея песню для Земфиры написать. И даже написал, но как-то совместное творчество не сложилось...

Е.Л.: А что за песня была?

Укупник: «Выпить кофе или выйти замуж за тебя» — такой там был припев. Я вообще задумывал очень амбициозный проект к своему 50-летию (*сейчас Укупнику 53 года. – Прим. ред.*). Назывался «Укупник & рок». Написал 16 песен для всех наших ведущих рок-исполнителей — Гарика Сукачева, *«Би-2»*, девушки этой... ну как ее... которая про жару пела...

П.Г.: Чичерина?

Укупник: Да, точно. Еще для Земфиры, *«Арии»*, *«Агаты Кристи»*, *«Мумий тролля»*...

Е.Л.: И вы все это написали, не зная, согласятся они или нет?

Укупник: Да.

Е.Л.: А в итоге все отказались?

Укупник: Ну, не все... Просто, получив несколько отказов, дальше продолжать уже не было смысла. Вообще этот проект разбился об элементарные вещи. Многие отказались из политических соображений — мол, связываясь с человеком из попсовой тусовки, можно навредить своему имиджу. А песни-то потрясающие были. Тому же Лагутенко я написал очень модную вещь — *«Сердце»* называется. Уверяю, что если я вам поставлю демо, вы скажете, что это очень круто. А Лагутенко мне говорит: «Зачем нам это? Мы все сами...» Конечно, если бы у меня были деньги, я бы просто заплатил каждому по сто тысяч — и все бы спели. А так...

Е.Л.: За рок-музыку. Не чокаясь!

По 250 грамм

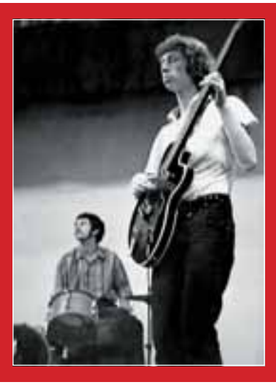
Е.Л.: А процитируйте что-нибудь из этого проекта...

Укупник: Для Гарика Сукачева я придумал песню *«Черепаха»*. Такая типичная сукачевская вещь, в стиле *«Сантехника»*: «Ты взяла слишком правильный курс, черепаха!» *«Арии»* хотел отдать красивую балладу *«Тихий вечер»* — она давно уже у меня в загашнике лежит, ее даже Пугачева одно время хотела спеть. Для *«Агаты Кристи»* написал в их стиле: *«Я выключу любовь»* (*поднимает большой палец вверх*): вот такая песня! Самойлов, кстати, не отказался, он был готов встречаться.

Е.Л.: А напойте!

Укупник: Я выключил любовь,
Как выключают свет,
Я выключил любовь,
Как выключают газ,
Я выключил любовь,
Но... (*забывает слова*) лишь останется свет...
Твоих... каких-то там глаз...
Что-то такое там было, короче.

Е.Л.: Адский труд — и коту под хвост. Не жалко?



Слева направо: Аркадий Укупник с женой Натальей в Калининграде, 2000 год; в городе Каменце-Подольском, 1 год; в составе группы Юрия Антонова, 80-е годы; в Москве, 1979 год.

«В дом Пугачевой было страшно входить. Это примерно то же самое, что явиться в квартиру, в которой живет Бог»

Укупник: Ну, не все так плохо. Песню *«Сердце»*, например, в итоге Алсу записала.

Е.Л.: А можете прямо сейчас, с ходу, придумать песню для меня?

Укупник: Запросто!

Е.Л.: Давайте! Очень интересно. Я слушаю.

Укупник: Ну... (*поет*)
Сно-о-ва, сно-о-ва,
Я еду в Бирюле-о-во,
Там будет очень кле-о-во...

Е.Л.: Нет-нет, погодите... Лучше я вам тему задам. Напишите про водку, а? Некую оду алкоголю.

Наталья (*поет*)**:** Встану утром я ра-а-ано...

Укупник: Нет, погоди... (*придумывает текст на ходу*)
Мы воспеваем алкоголь,
Он будоражит нашу кровь,
Он заставляет нас кричать,
И заставляет нас... (*сбивается*)
молчать...
когда мы выпьем —
мы кричим...
Когда мы любим... когда... нас...
Нет, не так...
Мы пьем, когда бросают нас...
Получилось?

Е.Л.: Потрясающе!

ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА АРКАДИЯ УКУПНИКА

Альтернатива есть.

A ONE ПЕРВЫЙ АЛЬТЕРНАТИВНЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕЛЕКАНАЛ
WWW.A1TV.RU :: WAP.A1TV.RU

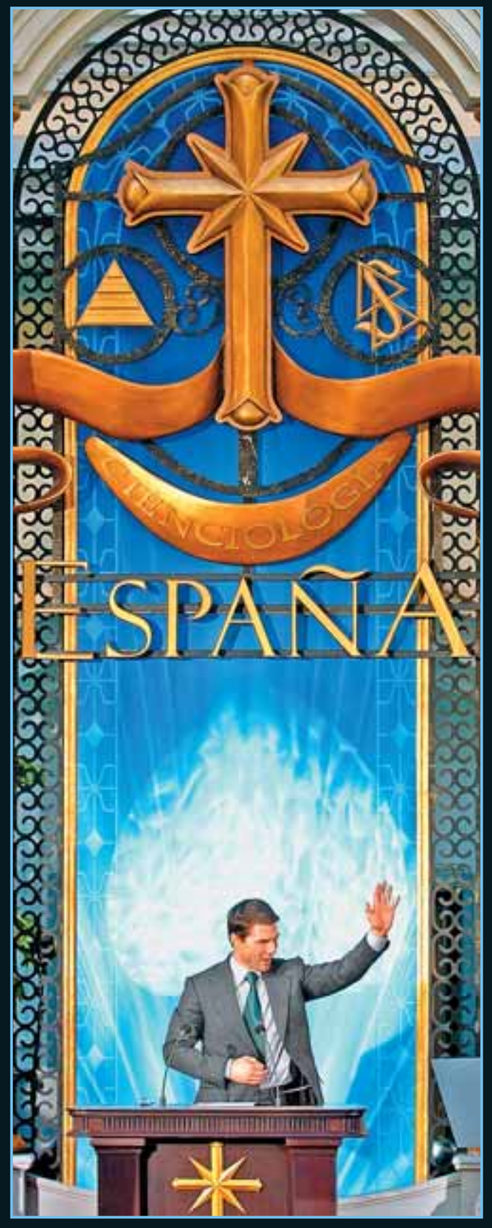


ФОТО AP/FOTOLINK

СВЯТОЙ ИСТОЧНИК

ТЕКСТ ДЖАНЕТ РЕЙТМАН

Том Круз, Джон Траволта, Бек и еще несколько сотен тысяч человек по всему миру принадлежат к Церкви саентологии. Корреспондент *RS*, на время изменив своим религиозным воззрениям, отправился во Флориду, в один из главных саентологических центров

ФЛОРИДА. КЛИРУОТЕР, ОДИН ИЗ ЦЕНТРОВ американских саентологов. Каждый уголок в центре города просматривается камерами слежения. Около сотни видеокамер оберегает недвижимость, принадлежащую саентологам: отели, жилые дома, административные здания. Члены Церкви управляют школами, детскими садами и даже местным реабилитационным центром для наркоманов. В кофейне Starbucks я встречаюсь с одной из активисток Церкви саентологии, 17-летней Натали Уолет. «Все эти камеры — для нашей безопасности», — говорит она за чашкой кофе. Натали рассказывает, что стены зданий, принадлежащих саентологам, множество раз были испачканы граффити, и вокруг них постоянно устраивают пикеты. Натали это кажется проявлением религиозной нетерпимости. «Я исповедую религию, которая многим не нравится, к тому же некоторые люди — порядочные засранцы», — заявляет она.

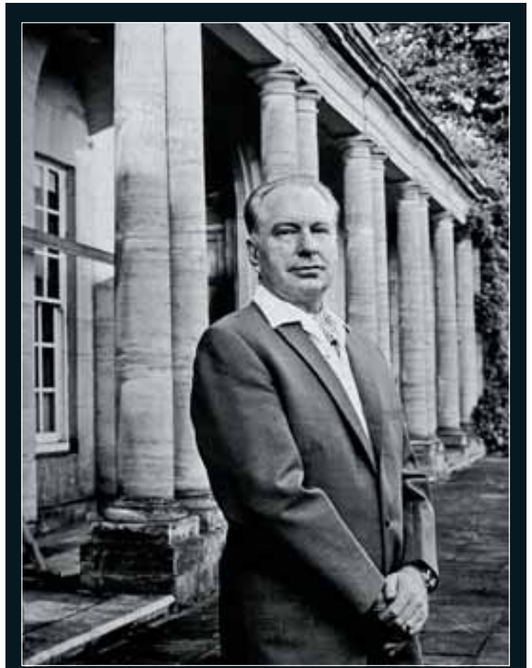
Натали Уолет родилась и выросла в семье саентологов. Такие, как она, обычно поступают в частные саентологические школы, где обучение ведется по специальным программам, одобренным основателем религии Роном Хаббардом. Большинство детей посещают дополнительные занятия при Церкви. Натали рассказывает, что «после школы у нее почти не остается времени на общение со сверстниками», и закуривает. Это ее единственный, с точки зрения саентологии, изъян. Натали не употребляет спиртное, ни разу не пробовала наркотики и не принимает даже самые простые медикаменты. «Крайне редко я пью тайленол от головной боли, — говорит она. — И только в тех случаях, когда терпеть уже нет сил». Уолет немного смущается, поскольку саентологи убеждены в психосоматической природе практически всех болезней и не признают никаких лекарств, даже аспирина. В соответствии с учением Хаббарда, Натали считает свое тело лишь временной емкостью для души, являющейся бессмертной сущностью — тетаном.

Согласно определению, данному покойным ныне Хаббардом, слово «саентология» означает «знание об истине». На русском сайте Церкви этот термин трактуется следующим образом: «знание о том, как знать». Саентологи называют свое объединение самой быстроразвивающейся религией в мире. По их оценкам, основанная в 1954 году организация насчитывает около 10 миллионов членов в 159 странах. Имущество Церкви, включая недвижимость, оценивается в миллиарды долларов. Саентологам принадлежит огромный круизный лайнер Freewinds, приписанный к одному из южноамериканских портов Кюрасао. На корабле проводятся тренинги, к тому же здесь отдыхает элита саентологов. В собственности Церкви находится так называемая «Золотая база», часть калифорнийской пустыни, где расположен ЦРТ — Центр религиозных технологий (The Religious Technology Center).

В основе саентологии — элементы буддизма, индуизма, западных философских учений и религий, в том числе христианства. Французский социолог Режи Дерикбур, эксперт по сравнительному анализу религиозных течений, говорит, что система саентологических верований работает по принципу «регрессивной утопии», когда адепт старается вернуться в некое превосходное состояние, в котором пребывал когда-то. При помощи определенных технологий человек устанавливает связь со своей изначальной духовной сущностью. «Саентологи заявляют, что обладают знаниями, способными спасти наш мир, если не всю Галактику», — говорит Стивен Кент, профессор социологии Университета канадской провинции Альберта, долгое время изучавший эту религию. Руководители Церкви с гордостью рассказывают, что за последние пять лет число их прихожан выросло больше, чем за предыдущие пятьдесят. Однако некоторые факты свидетельствуют об обратном. В 2001 году в ходе опроса, проведенного Университетом Нью-Йорка, выяснилось, что в США только 55 000 человек признали себя саентологами. Предполагается,

что по всему миру вероятное число адептов саентологии составляет от 100 000 до 200 000 человек, проживающих главным образом в Соединенных Штатах, Европе, Южной Африке и Австралии.

В США саентологическая организация после длительной тяжбы с Налоговой службой была в1993 году освобождена от уплаты налогов. Церковь довольно жестко пресекает любые попытки критики, и саентологи известны частыми судебными преследованиями своих оппонентов. Один из выпусков мультсериала *«Южный Парк»* (*«South Park»*) был посвящен адептам этой религии. Премьера состоялась в ноябре 2005 года. Вскоре кинокомпания Paramount, якобы после оказанного на нее давления, приняла решение не демонстрировать этот фильм в США и Англии. На вопрос, насколько достоверна эта информация, Майк Риндер, глава отдела Бюро особых дел, ответственного за связи с общественностью и юридические вопросы Международной церкви саентологии, раздраженно отвечает: «Все это чушь и бред». Однако он признает, что Церковь проводит кампанию по изменению общественного мнения в свою пользу. Риндер говорит, что в прошлом году веб-сайт организации посетили 23 миллиона пользователей. Церковь получила около 289 000 минут теле- и радиоэфира. Большая часть этого времени была отдана Тому Крузу, самому известному в мире саентологу. Весной и летом 2005 года актер дал множество интервью на религиозные темы в самых популярных изданиях и телепрограммах.



Основатель саентологии, бывший писатель-фантаст Л. Рон Хаббард рядом с собственным домом в Англии, 60-е годы.

ФОТО GETTY IMAGES/FOTOBANK

Одним из основных трудов Л. Рона Хаббарда, или ЛРХ, как называет его Натали Уолет, считается *«Дианетика»* (*«Dianetics»*) — квазинаучный бестселлер из серии «помоги себе сам». В книге, впервые опубликованной в 1950 году, утверждается, что источник любого физического или умственного расстройства человека может быть выявлен по особенным шрамам (энграммам), появившимся в результате неких событий в прошлых жизнях. Чтобы избавиться от энграмм, нужно пройти специальную процедуру очищения. Дианетика и возникшая позднее саентология предлагают технику регрессивной терапии, называющую аудитингом. Во время этих сеансов человек заново переживает события своей жизни и постепенно стирает энграммы.

Натали повезло — она занималась аудитингом бесплатно, благодаря родителям, работающим в Церкви; однако многие платят за это большие деньги. Сеансы аудитинга предлагаются пакетами по двенадцать с половиной часов и называются «интенсивами». Стоимость каждого «интенсива» колеблется от 750 долларов за вводный сеанс до 8 000–9 000 долларов — за дополнительные. Когда задается вопрос, за что взимается столь значительная плата, руководство саентологов занимает оборонительную позицию. «Если бы мы могли предоставлять все услуги даром, мы бы, несомненно, так и поступили», — заявляет Риндер. Один из его коллег ссылается на молодость религии: «У нас не было двух тысяч лет для накопления активов». Саентологи подчеркивают, что не только они заставляют прихожан делать значительные денежные отчисления: «Мормоны, к примеру, обязаны отдавать своей церкви десятую часть всех доходов».

«Очень странно выглядят заявления саентологов, — говорит С. Скотт Барчи, руководитель Центра по изучению религий при Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе. — Якобы все их практики носят научный характер, и истина откроется только тем, у кого есть средства для оплаты дополнительных сеансов, чтобы уровень за уровнем достичь очищения. Это откровенное выкачивание денег заставило многих специалистов по религиозным вопросам считать, что саентология представляет собой скорее коммерческое предприятие, чем религию». Путь к очищению долог и стоит десятки, а зачастую сотни тысяч долларов.

Натали говорит, что ее родители прошли очищение, а бабушка является Оперирующим тетаном, или От. Том Круз почти достиг вершины «табеля о рангах» и находится на уровне, который называется От VII. Оперирующие тетаны — элита, существа, достигшие просветления. Они обладают полным контролем над собой и всем, что их окружает. Якобы От способен силой мысли передвигать объекты, покидать собственное тело, управлять поведением животных и людей. Достигнув высших уровней развития, тетаны перестают подчиняться законам физики и получают полный контроль над тем, что саентологи называют МЭПВ: Материей, Энергией, Пространством и Временем.

Основатель саентологии Лафайетт Рональд Хаббард родился в 1911 году в штате Небраска, в семье морского офицера. Он поступил в Университет Джорджа Вашингтона, откуда был отчислен после второго курса за неуспеваемость. Хаббард добился некоторого успеха в качестве автора посредственных рассказов, публикуемых в научно-популярных изданиях вроде журнала *«Поразительная научная фантастика»* (*«Astounding Science Fiction»*). Во время Второй мировой он недолгое время служил во флоте, но никогда не участвовал в сражениях и был демобилизован по состоянию здоровья. Последние месяцы войны провел в морском госпитале в Окленде, штат Калифорния, где лечился от язвы желудка. Много лет спустя Хаббард заявит, будто «получил тяжелые ранения и частично потерял зрение» во время одного из боев, но около года упорно занимался «научными исследованиями» и смог излечиться самостоятельно, применяя техники, позднее ставшие частью его дианетики.

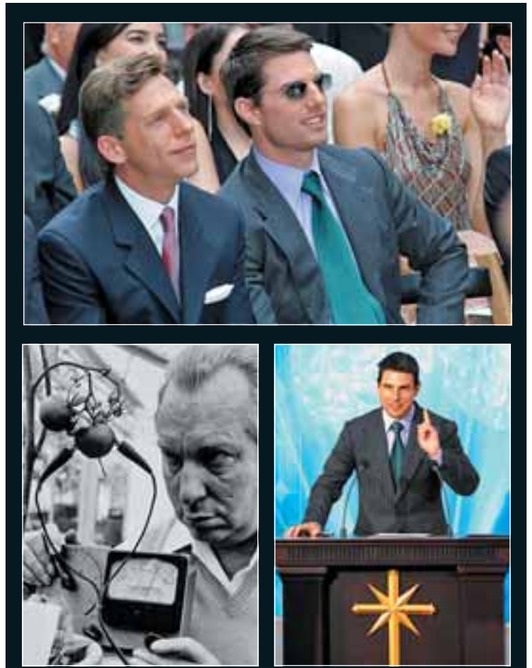
После войны Хаббард переехал в Пасадену, штат Калифорния, где познакомился с Джоном Уайтсайдом Парсонсом, основателем Лаборатории реактивного движения при Калифорнийском политехническом институте. Парсонс был большим поклонником научной фантастики, последователем английского оккультиста Алистера Кроули. ЛРХ подружился с Парсонсом и переехал жить в его имение. Несколько биографов Хаббарда подробно описали период жизни будущего автора «Дианетики», когда он работал ассистентом Парсонса, помогая тому проводить различные магические ритуалы. По словам Парсонса, они якобы пытались вызвать даже дух вавилонской блудницы.

Харизматичный и обаятельный Хаббард сумел увести у Парсонса любовницу, Сару Нортрап, на которой позднее женился. Вскоре у Рона возникли разногласия со своим наставником, но полученные уроки не прошли впустую. В автобиографии *«Взгляд назад: Размышления об эре научной фантастики»* (*«Over My Shoulder: Reflections On A Science Fiction Era»*) писатель-фантаст Ллойд Эшбах описывает свою встречу с будущим гуру саентологии в конце 40-х годов. «Я хочу основать новую религию, — вспоминает Эшбах слова Хаббарда. — Только так можно заработать денег».

Книга *«Дианетика: современная наука душевного здоровья»* (*«Dianetics: The Modern Science Of Mental Health»*) вышла в мае 1950 года и тут же стала бестселлером. Написанная в жанре практического пособия по популярной психологии, она обещала излечение от многих болезней с помощью специальных техник с элементами гипноза. Книга предлагала читателю освободиться от внутренних беспокойств, агрессии, повысить коммуникабельность, развить память и выдающиеся интеллектуальные способности. В списке самых продаваемых книг газеты The New York Times *«Дианетика»* оставалась 28 недель подряд, но постепенно объемы продаж снижались. В конце 1952 года Хаббарду даже грозил финансовый крах.

Однако он не собирался сдаваться и усовершенствовал дианетику, создав более простой и надежный путь к «просветлению» — саентологию. В 1954 году появилась первая саентологическая церковь в Лос-Анджелесе. Рон Хаббард активно занялся распространением своего учения по миру, открыл отделения организации в Англии, Австралии, Новой Зеландии и многих других странах. В 1955 году был запущен проект «Знаменитость» («Project Celebrity») с целью привлечения к саентологии звезд искусства, спорта, влиятельных бизнесменов и политиков. Эти люди имели право бесплатно заниматься в саентологических церквах, а за особый вклад в развитие саентологии их «награждали», присваивая тот или иной уровень От.

Среди известных людей, увлекавшихся саентологией, числился писатель Уильям С. Берроуз, позднее обвинявший религию в подавлении свободомыслия. Джон Траволта стал саентологом в 1975 году. «Моя карьера сразу пошла в гору, — рассказывает киноактер в книге *"Что такое Саентология?"* (*"What Is Scientology?"*). — Я получил главную роль в телевизионном сериале *"С возвращением, Коттер!"* (*"Welcome Back, Kotter"*), снялся в нескольких успешных картинах». Кроме Траволты саентологи привлекли в свои ряды музыкантов Чика Кориа и Айзека Хейза, киноактрис Келли Престон, Энн Арчер и Кирсти Элли. Тома Круза уговорила вступить в ряды саентологов его супруга Мими Роджерс. А Джульетт Льюис, Эрика Кристенсен и Бек и вовсе родились в семьях саентологов.



По часовой стрелке: Том Круз рядом с Дэвидом Мицкевичем в Испании на открытии нового храма; Том Круз там же; Рон Хаббард утверждал, что растения могут чувствовать боль. На фото: Хаббард пытается доказать свою теорию опытным путем. В его руках Е-метр — прибор измеряющий сопротивляемость кожных покровов.

ФОТО GAMMA/EAST NEWS; GETTY IMAGES/FOTOBANK; AP/FOTOLINK

Правительство США несколько раз атаковало Церковь. В конце 50-х и в начале 60-х годов в ее офисах производились обыски. К середине 60-х Хаббард перевел основные силы своей организации из США в Англию, но его деятельность продолжала подвергаться гонениям со стороны правительств многих западных стран. В 1967 году Хаббард приобрел несколько кораблей и до середины 70-х годов скитался по морям, скрываясь от властей и налоговых служб. Он провозгласил политику «Честной игры» («Fair Game»), согласно которой противники саентологии должны быть «либо обведены вокруг пальца, либо публично уличены во лжи и привлечены к суду, либо уничтожены». Этой политикой руководствовалось Охранное управление — The Guardian's Office, секретная служба саентологов, выполнявшая полицейские функции. В 70-х годах Управлением была проведена операция «Белоснежка» («Operation Snow White») — серия тайных акций вроде похищения документов из Налоговой службы США. Руководство саентологов заявляет, что программа «Честная игра» была свернута несколько десятилетий назад. Во время морских странствий Хаббард официально оставил пост главы Церкви, передав своим подчиненным бразды правления организацией.

В 1977 году сотрудники ФБР вновь провели обыски в офисах саентологов в Лос-Анджелесе и Вашингтоне. Были изъяты оборудование для прослушивания телефонных разговоров, инструменты для взлома сейфов. Одиннадцать руководителей Церкви, включая Мэри Сью, третью жену Хаббарда, отправились в тюрьму. В 1982 году произошла полная смена верхушки саентологов. Хаббард исчез. В последующие годы о его местонахождении ходило множество слухов. Говорили, что ЛРХ живет на корабле, на удаленном острове... На самом же деле основатель саентологии поселился на ранчо «Шепчущий ветер» рядом с городом Крестон в Калифорнии. Об этом знали лишь наиболее близкие люди и его личный врач Юджин Дэнк. 17 января 1986 года у Хаббарда случился обширный инфаркт, и через неделю он умер.

Руководство саентологической организации держало информацию о смерти Хаббарда в строжайшей тайне. Его честолюбивый двадцатипятилетний ученик Дэвид Мицкевич объявил, что основатель религии «по собственному желанию оставил свое еще крепкое и здоровое тело и отправился в иное измерение». Согласно завещанию, написанному за день до смерти, ЛРХ передал Церкви все права на свои книги, а также значительную часть недвижимости.

Натали Уолет говорит мне, что на первом этаже каждого саентологического храма предусмотрен отдельный кабинет, полностью готовый к работе: «Мы верим, что наш учитель может вернуться в любой момент».

«Церковь получила около 289 000 минут эфира. Большая часть этого времени была отдана Тому Крузу, самому известному в мире саентологу»

REVCOM
www.revcom.ru
wap.revcom.ru

За технической поддержкой и по всем вопросам, связанным с загрузкой мелодий, картинок и игр, обращайтесь по телефонам: в Москве (495) 510-22-11, в Санкт-Петербурге (812) 335-90-00

nokia/samsung/siemens/ems **sms 4005**
полифония, realtones **sms 4004**

МЕЛОДИИ ЗВОНКОВ

МЕЛОДИИ	NOKIA/SAMSUNG	SIEMENS	EMS	ПОЛИФОНИЯ
AEROSMITH Janie's Got A Gun	457883	-	457888	457877
ALANIS MORISETTE Crazy	457793	457789	457813	457784
ASHLEE SIMPSON L.O.V.E.	457905	457906	457907	457904
BLACK EYED PEAS My Humps	457804	457807	457810	457802
BRAINSTORM Maybe	457772	457769	457773	457761
Comptine D'un Autre Ete-L'apres. Из к/ф "Амели"	457899	457900	-	457898
CREED With Arms Wide Open	457768	457770	457774	457762
DEPECHE MODE A Pain That Im Used To	457859	457866	457873	457852
DJ BOBO Chihuahua	457763	457764	457765	457760
ENYA Amarantine	457860	457867	457874	457853
ESTNETIC EDUCATION Beautiful	457856	457863	457871	457849
GENESIS Invisible Touch	457861	457868	457875	457854
GREENJOLLY Becinns	457857	457864	457872	457850
JAMES BLUNT You're Beautiful	457805	457808	457811	457803
MADONNA Sorry	457806	457809	457812	457801
MANFRED MANN Do Wah Diddy Diddy	457834	457835	457836	457833
NEVERGREEN She Believes In Gold	457841	457844	457847	457838
NICKELBACK Photograph	457795	457796	457797	457920
OUTKAST So Fresh, So Clean	457886	-	457891	457880
RADIOHEAD Karma Police	457884	-	457889	457878
ROXETTE Joyride	457885	-	457890	457879
SCOOTER Hello (Good To Be Back)	457794	457790	457815	457783
SEX PISTOLS Holidays In The Sun	457895	457896	457897	457894
SEX PISTOLS Pretty Vacant	457909	457910	-	457908
THE CLASH Dash City Rockers	457915	457916	-	457914
THE CLASH Ivan Meets G.I. Joe	457918	457919	-	457917
THE CLASH White Riot	457912	457913	-	457911
U2 Elevation	457775	457776	457777	457778
U2 Where the Streets Have No Name	457798	457799	457800	457771
YELLO Vicious Games	457818	457819	457820	457817
АГАТА КРИСТИ Веселый Мир. (Комп. Г. Самойлов)	457791	457787	457814	457786
БУТЫРКА Грев. Мелодия из к/ф "Бумер - 2"	457842	457845	457848	457839
Варяжская. Из м/ф "Князь Владимир"	457858	457865	457870	457851
Великий Комбинатор. Из т/с "Золотой теленок"	457826	457827	457828	457825
ДЖАНГО Папаган	457780	457781	457782	457779
ИГРА СЛОВ Алина Кабаева	457887	457893	457892	457881
ЛИГАЛАЙЗ Сволочи	457822	457823	457824	457821
СЕКТОР ГАЗА Песенка, (Комп, Ю. Клинских)	457759	457767	457766	457758
Сказки Венского Леса, (Комп, И, Штраус)	457902	457903	457901	457882
ЧИЛИ Новый Год В Постели	457840	457843	457846	457837
ЧИЛИ Омут	457902	457869	457876	457855
ЮТА Хмель и Солод 2, Из т/с "Фирменная история"	457792	457788	457816	457785

REMIX 4 YOU

МЕЛОДИЯ/СТИЛЬ	Reggae	Hard Rock	Jazz	Trance
Axel F. Тема из к/ф "Полицейский из Беверли-Хиллз"	045795603	045795608	045795609	045795610
BEATLES Yesterday	045793803	045793808	045793809	045793810
BLUR Song 2	045793303	045793308	045793309	045793310
BOMFUNK MC'S Freestyler	045793003	045793008	045793009	045793010
DICK DALE & HIS DEL-TONES Misirlou.				
Главная тема из к/ф "Криминальное чтиво"	045792603	045792608	045792609	045792610
EMINEM Stan	045793403	045793408	045793409	045793410
JOE COCKER You Can Leave Your Hat On	045795403	045795408	045795409	045795410
LINKIN PARK Numb	045794803	045794808	045794809	045794810
LINKIN PARK Somewhere I Belong	045794903	045794908	045794909	045794910
MAROON 5 She Will Be Loved	045795103	045795108	045795109	045795110
Mission Impossible, Мелодия из к/ф	045793703	045793708	045793709	045793710
PINK FLOYD Another Brick In The Wall	045795503	045795508	045795509	045795510
PRODIGY Smack My Bitch Up	045794103	045794108	045794109	045794110
QUEEN We Will Rock You	045794303	045794308	045794309	045794310
RAMMSTEIN Du Hast	045793903	045793908	045793909	045793910
RED SNAPPER Keeping Pigs Together.				
Главная тема к к/ф "Антикиллер"	045792803	045792808	045792809	045792810
SHIVAREE Good Night Moon, Из к/ф Kill Bill-2	045794703	045794708	045794709	045794710
TEN SHARP You	045795203	045795208	045795209	045795210
TITO AND THE TARANTULA After Dark,				
Из к/ф "От заката до рассвета"	045795303	045795308	045795309	045795310
Triplex - Бригада [Remix], (Комп. А. Шелыгин)	045792703	045792708	045792709	045792710
Twisted Nerve, Из к/ф Kill Bill-1	045795003	045795008	045795009	045795010
БУТУСОВ ВЯЧЕСЛАВ Девушка По Городу (припев)	045794203	045794208	045794209	045794210
БУТУСОВ ВЯЧЕСЛАВ Песня Идущего Домой	045793503	045793508	045793509	045793510
ДИСКОТЕКА АВАРИЯ Небо, (Комп. А. Рыжов)	045793203	045793208	045793209	045793210
ЗВЕРИ Районы-Кварталы, (Комп. Р. Зверь)	045794603	045794608	045794609	045794610
КРУГ МИХАИЛ Фраер	045794403	045794408	045794409	045794410
КРУГ МИХАИЛ Владимирский Централ	045794003	045794008	045794009	045794010
ЛЕНИНГРАД www, (Комп. С. Шнуров)	045792503	045792508	045792509	045792510

REALTONES

НАЗВАНИЕ	КОД
BEEJO Sweet Door	458069
DJ БОЙКО & SOUND SHOCKING Sometimes	458070
DJ БОЙКО & SOUND SHOCKING Я - Член	458071
GAMBIT Fade Away (Lebedev mix)	458068
LUMEN Детки, (Комп. Р. Булатов, И. Мамаев, Е. Огнев, Д. Шаханов)	458065
TRIPLEX Бригада [Remix], (Комп. А. Шелыгин)	458074
ZOOMER The Ultimate Seduction	458064
Баклан, Тебе Звоню!!	458075
БРЮКИ Под Зонтом	458063
БУТЫРКА Икона	458048
Возьмите Меня (sexy)	458053
Возьмите Трубочку	458039
Где Фунтик? Где Мой Поросёночек? М/ф "Фунтик"	458051
Генерал Звонит	458078
Главная тема к к/ф "Бригада", (Комп. А. Шелыгин)	458073
Граждане Шарик, Вам Телеграмма,	
М/ф "Трое из Простоквашино"	458047
Даже Разговаривать С Тобой Не Желаю.	
М/ф "Приключения Незнайки"	458045
Детский Смех Сквозь Слезы	458055
ДИДЮЛЯ Сердце Обжигая, (Комп, Дидюля)	458072
ЕЛКА I Wanna Be A Movie Star, (Комп. В. Валов)	458060
Код Доминиканской Республики, Из т/с "ДМБ"	458082
Колбаса – Любовь, Из т/с "ДМБ"	458085
Котик, Возьми Трубку..	458056
КОТЛЯРОВ Тайфун	458066
КРАСНАЯ ПЛЕСЕНЬ Наконец Нашелся, Гад.	
(Голосом Е. Леонова)	458040
Лучшая Девушка В СССР. Из т/с "ДМБ"	458084
Негодяи! Проходимцы! Вегетарианцы!!!	
М/ф "Приключения Незнайки"	458046
Неправильно Бутерброд Ешь, Дядя Федор.	
М/ф "Трое из Простоквашино"	458049
Ну, Артист, Трубку Бери!	458076
Ойойойой.. Аа!!!	
М/ф "Приключения кота Леопольда"	458057
Опять Пробки!! М/ф "Приключения Незнайки"	458044
Перестаньте Меня Преследовать.	
М/ф "Приключения Незнайки"	458043
Песенка Шапокляк, М/ф "Чебурашка"	458041
ПИМЕНОВ СЕРГЕЙ Rockstar	458067
Подъем! Кто Тут Ещё Дрыхнет?	458079
С Преступником Фунтиком Я Не Знаком!	
М/ф "Фунтик"	458052
СВИРИДОВА АЛЕНА Бедная Овечка,	
(Комп. А. Свиридова)	458059
СЕРЕГА Товарищ Участковый...	458050
Смех Злого Кота.	
М/ф "Приключения кота Леопольда"	458058
СМС с ароматом	458077
Совместное Предприятие. Из т/с "ДМБ"	458083
Строевая. Из т/с "ДМБ"	458081
Чебурашка, Ты Настоящий Друг, М/ф "Чебурашка"	458042
ЧЕХОВА КАТЯ Волосы Река	458061
ЧУГУННЫЙ СКОРОХОД Реалити Шоу	458062
Я Так Хочу Тебя... Услышать (sexy)	458054
Яйца Шмидта. Из т/с "ДМБ"	458086

ВИДЕОРОЛИКИ

отправь **SMS** на номер **4009**

Давай Я Вещи Понесу	REFLEX Танцы	ТЕМА Обнимать	Пусть Бегут Неукляже...	Знакомство С Шапокляк	Голубой Вагон	Кто Там?.. Да Никто!
458023	458016	458017	458018	458019	458020	458021
Ура! Склад!!!	**Радуйтесь, Я Разорена!**	**Как Твоё Имя, Малыш?**	**Вынюхни, Я Тебе Говорю!**	**Главное - Своего Не Терять**	**Неправильный Бутерброд**	**Они Бы Еще С Чемоданом...**
458022	458024	458025	458026	458027	458028	458029
A SORTIE Красивая Любовь	**А Я Говорю, Пей!**	**А... Бросайте Вашу Шапку...**	**Гавроша, Ко Мне!**	**Шапокляк И Ремонт Школы**	**MALINA Лучший Кайф**	**АГАТА КРИСТИ Весёлый Мир**
458034	458030	458031	458032	458033	458035	458036

ЦВЕТНЫЕ КАРТИНКИ

отправь **SMS** на номер **4004**

– анимация

457981	457959	457986	457962	457960	457963	457982
457964	457984	457965	457975	457978	457968	457966
457987	457967	457979	457988	457969	457983	457970
457985	457974	457989	457976	457961	457977	457980

SUPER JAVA-ИГРЫ

отправь **SMS** на номер **4009**

ВНИМАНИЕ! Чтобы загрузить игру, ваш телефон должен поддерживать технологии GPRS-WAP (и GPRS-интернет для аппаратов Siemens) и Java. Если это так, то необходимо подключить услугу GPRS-WAP (и GPRS-интернет для аппаратов Siemens) на свой номер телефона и сделать необходимые настройки сотового аппарата.

ГОЛОВОЛОМКА С АНЖЕЛОЙ
Поддерживаемые модели: Nokia: 8910i, 3510i, 3530, 3100, 3200, 3300, 5100, 6100, 6200, 6220, 6230, 6610, 6650, 6800, 6810, 6820, 7200, 7210, 7250, 7250i, 6610i, 3220, 5140, 8800, 6030, 5140i, 6101, 6680, 6681, 7650, 7610, 3650, 3600, 6260, 3660, 6600, 3230, N-Gage, 3620
Код загрузки: 457990
Описание: Игра с прекрасной полуобнаженной девушкой Анжелой. Проверь свою смекалку. Удачи!
Дистрибьютор: D-Mobile

МОТОГОНКИ
Поддерживаемые модели: Nokia: 8910i, 3510i, 3530, 3100, 3200, 3300, 5100, 6100, 6200, 6220, 6230, 6610, 6650, 6800, 6810, 6820, 7200, 7210, 7250, 7250i, 6610i, 3220, 5140, 8800, 6030, 5140i, 6101, 6680, 6681, 7650, 7610, 3650, 3600, 6260, 3660, 6600, 3230, N-Gage, 3620; Sony Ericsson: P900, P910i, P800; Motorola: C380, V500, V600, V80, E1000, V3, V300, E398, V525; Samsung: E530
Код загрузки: 457991
Описание: Для настоящих любителей скорости! Оседлай свой мотоцикл и вступай в состязание за пьедестал. Побеждает быстрейший.
Дистрибьютор: D-Mobile

ШАШКИ 3D
Поддерживаемые модели: Nokia: 6680, 6681, N90; Siemens: C65, CX65, CX70, CX75, M65, M75, S65, SK65, SL65; Motorola: E1000; Sony Ericsson: F500, J300, K300, K500, K600, K700, K750i, S700, W800, Z500
Код загрузки: 457994
Описание:
Сыграй в шашки со своим телефоном в полном трехмерном мире! Теперь нет ограничений на то, с какой стороны посмотреть на доску и под каким углом. В игре четыре уровня сложности.
Дистрибьютор: D-Mobile

КОСМОДЕВОЧКА 3D
Поддерживаемые модели: Nokia: 6680, 6681, N90; Siemens: C65, CX65, CX70, CX75, M65, M75, S65, SK65, SL65; Motorola: E1000; Sonyricsson: F500, J300, K300, K500, K600, K700, K750i, S700, W800, Z500
Код загрузки: 457995
Описание: 2082 год. Планета Земля. Инопланетные твари снова атакуют наш дом. Скорее садись в космический истребитель и помоги очистить мир от вражеской нечисти. Благодаря полностью трехмерному миру, ты не скован в передвижении только вверх-вниз или вправо-влево... Перемещайся во всех возможных направлениях и под любыми углами.
Дистрибьютор: D-Mobile

ХЬЮГО ЕДЕТ НА РЫБАЛКУ
Поддерживаемые модели: Siemens: C60, C65, CX65, CX70, M55, M65, MC60, S55, S65, SK65, SL65, SL55; Nokia: 3100, 3200, 3220, 3230, 3300, 3510i, 3530, 3600, 3620, 3650, 3660, 5100, 5140, 5140i, 6020, 6030, 6060, 6100, 6101, 6200, 6220, 6230, 6260, 6600, 6610, 6610i, 6650, 6680, 6681, 6800, 6810, 6820, 7200, 7210, 7250, 7250i, 7260, 7610, 7650, 8910i, N-Gage; Sony Ericsson: F500, K500, K600, K700, T610, T630, W800, Z500, Z600; Motorola: E1000, E398, E550, V3, V300, V330, V360, V500, V525, V535, V547, V551, V600, V80; Samsung: E100, E105, E300, E310, E330, E530, E630, E700, E710, E715, E800, E810, P400, P510, S100, X400, X427, X430, X450
Код загрузки: 457992
Описание: Помоги Хьюго поймать рыбу, чтобы устроить настоящую вечеринку. Будь осторожен. Опасайся, чтобы рыбы не ударили тебя плавником, иначе упадешь в воду.
Дистрибьютор: D-Mobile

НЕФТЯНАЯ ВЫШКА
Поддерживаемые модели: Siemens: C55, C60, C65, CX65, CX70, M50, M55, M65, MC60, MT50, S55, S65, SK65, SL65, SL45i, SL55; Nokia: 3100, 3200, 3220, 3230, 3300, 3510i, 3530, 3600, 3620, 3650, 3660, 5100, 5140, 5140i, 6020, 6030, 6060, 6100, 6101, 6200, 6220, 6230, 6260, 6600, 6610, 6610i, 6650, 6680, 6681, 6800, 6810, 6820, 7200, 7210, 7250, 7250i, 7260, 7610, 7650, 8910i, N-Gage; Sony Ericsson: F500, J300, K300, K500, K600, K700, T610, T630, W800, Z500, Z600
Код загрузки: 457993
Описание: Ты – управляющий нефтяной вышки. Из-за компьютерного глюка трубы стали подтекать. Теперь у тебя гораздо больше работы. Надо бегать по этажам и подтягивать раскрутившиеся винты. Но, оказывается, причиной течи стал не только компьютерный вирус. На контролируемом объекте появились ужасные твари и монстры. Все работники в панике разбежались. Остался только ты! Судьба мира в твоих руках.
Дистрибьютор: D-Mobile

ИНСТРУКЦИЯ

Услуга предоставляется абонентам сетей «Билайн», «МегаФон», «МТС», «УралСвязьИнформ», Tele2, «РеКом», «Оренсот», «ЕнисейТелеком», «Шупашкар-GSM», «МОТИВ» и «СМАРТС» (кроме абонентов тарифных планов серии «Лидер»). Для абонентов сети НСС только монофонические мелодии и черно-белые картинки.

Чтобы получить ПОЛИФОНИЧЕСКУЮ мелодию, ЦВЕТНУЮ картинку или REALTON, отправьте SMS с-кодом медиаэлемента на номер **4004**. Перед запросом убедитесь, что на вашем телефоне подключена услуга WAP, WAP-GPRS и произведены необходимые настройки аппарата.
Стоимость запроса – $0.90 + НДС.

Для получения JAVA-ИГРЫ, ТЕМЫ или ВИДЕОРОЛИКА
пришлите SMS-сообщение на номер **4009** и-вы получите SMS с WAP-ссылкой, которую надо открыть.
Стоимость запроса – $1.99 (без налогов).
WAP-соединение оплачивается отдельно согласно вашему тарифному плану.

Чтобы получить мелодию или картинку NOKIA/SAMSUNG/SIEMENS/EMS
отправьте SMS-сообщение с ее кодом на номер **4005**.
Стоимость запроса – $0.60 + НДС.
С ценой в рублях на предоставляемые услуги вы можете ознакомиться у вашего оператора.
В случае неправильного запроса услуга будет считаться оказанной.

ТЕМЫ ДЛЯ ТЕЛЕФОНА

отправь **SMS** на номер **4009**

Знаешь ли ты, что если у тебя «продвинутый» телефон, ты можешь не просто установить картинку в качестве фона, а полностью поменять оформление экрана? Для этого нужно только выбрать новую тему телефона. Она изменит заставки, фоновый рисунок, цвета меню, сделает твой телефон ярким и непохожим на другие. Если тебе наскучил стандартный вид экрана, скачай себе новые интересные темы!
Список телефонов, поддерживающих установку тем, смотри в инструкции.

Код для загрузки темы – 457998

Код для загрузки темы – 457999

Код для загрузки темы – 458000

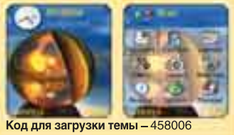
Код для загрузки темы – 458001

Код для загрузки темы – 458002

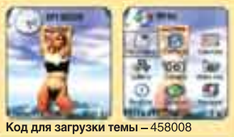
Код для загрузки темы – 458003

Код для загрузки темы – 458004

Код для загрузки темы – 458005


Код для загрузки темы – 458006

Код для загрузки темы – 458007


Код для загрузки темы – 458008

Код для загрузки темы – 458009

Код для загрузки темы – 458010

Код для загрузки темы – 458011

ПОДДЕРЖИВАЕМЫЕ МОДЕЛИ

Для того чтобы проверить возможности своего телефона, зайдите на http://wap.revcom.ru/test выберите нужный медиа-элемент и сохраните его. Услуга предоставляется бесплатно. WAP-соединение оплачивается согласно вашему тарифному плану. Перед тестированием убедитесь, что на вашем телефоне подключена услуга **WAP, WAP-GPRS** и произведены необходимые настройки аппарата.

По всем вопросам подключения и настройки обращайтесь к своему оператору.

Темы доступны для владельцев телефонов Nokia 3220, 3230, 6020, 6030, 6101, 6260, 6600, 6620, 6630, 6670, 6680, 6681, 7260, 7610; Sony Ericsson T610/T630/Z600, K700, Z500, K500, K600, F500i, S700, P900/P910; Motorola V180, V220, V525, C650, C380, E398, V300, V525, V600, V80, V3; Panasonic X700

Видеоролики доступны для владельцев телефонов Nokia 3220, 3650, 3600, 3620, 3660, 3230, 5140i, 6020, 6030, 6101, 6170, 6200, 6220, 6230, 6260, 6600, 6620, 6630, 6650, 6670, 6680, 6681, 7200, 7260, 7610, 7650, N-Gage; Siemens CX65, M65, S65, CX70, SL65; Sony Ericsson K500, K700, P800, P900, P910i, K300, J300, W800, k600; Samsung E530; Motorola V300, E398, V500, V600, V3, V525

Реалтоны доступны для владельцев телефонов Nokia 3220, 3230, 5140i, 6600, 7200, 7610, 7650, 6170, 6101, Sony-Ericsson K500, K700, S700, P-series; LG T5100; Alcatel OT535, OT756, OT735; Samsung D500, E530; Motorola C380, C650, E365, E398, V3, V300, V500, V525, V600; Sagem MyX8; Siemens CX70, CX75, CX65, M65, M75, S65, SL65, S55; Panasonic X700; Philips 568, 659, 755

Видео хиты от ABBA до ЦОЯ

Смотри VH1 в Питере!

VH1 ru™

[Ви-Эйч-Уан]

Кабельное ТВ

Pet Shop Boys Тишайшие британские геи вплотную приблизили сахарный электро-поп к классической опере. **Пластинки, стр. 89**

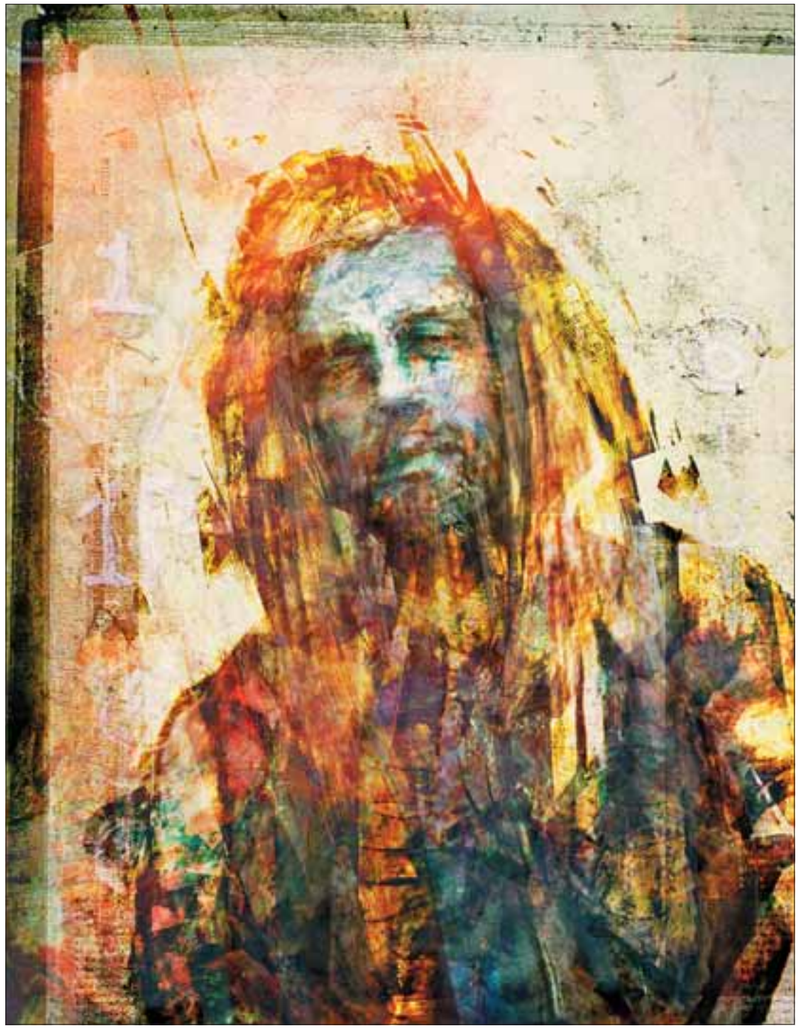
«Я — виновен» Михаил Трофименков о судебном триллере, для съемок в котором Вин Дизель отрастил пузо. **Кино, стр. 102**

Джон Зорн и Painkiller Авангардный саксофонист выступит в России с эксцентричной дабовой программой. **Афиша, стр. 106**

Моррисси Макс Хаген о финском концерте бывшего лидера The Smiths, терпевшего местную публику всего 75 минут. **Live!, стр. 110**

The Rolling Stone Обзоры

Металлические буги от земного покровителя всякой чертовщины мистера Роба Зомби



Rob Zombie

★★★1/2

Educated Horses
Geffen

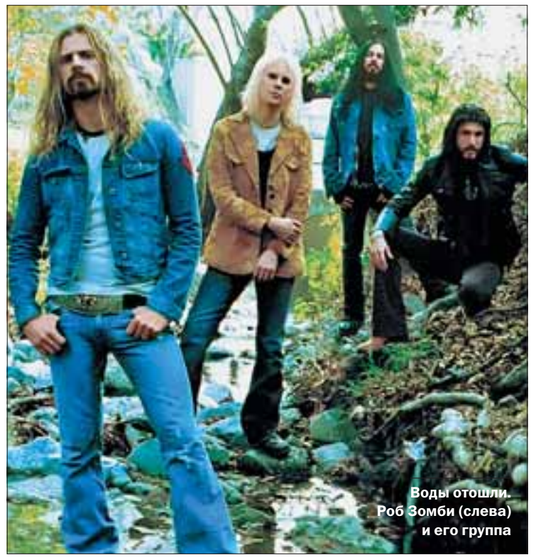
спустя пять лет после выхода триумфального *«The Sinister Urge»* Роб Зомби вернулся к музыкальной деятельности и отметил свое сорокалетие альбомом *«Educated Horses»*, дебютировавшим на пятой строчке американского чарта. За последние годы Роб успел снять полнометражный трэш-хоррор *«Изгнанные дьяволом»* (*«The Devil's Rejects»*), тут же получивший культовый статус — как и его предшественник, *«Дом 1000 трупов»* (*«House Of 1000 Corpses»*). Роб Каммингз пришел в музыкальный бизнес из другой индустрии: до того как собрать группу *White Zombie*, имевшую немалый успех в 90-х, он поработал на телевидении, не брезговал порно и занимался производством видеороликов. Разумеется, он сам снимает свои клипы и оформляет обложки, но главное его достижение — собственный имидж. Проведя в детстве много часов перед телеком за просмотром дешевых фильмов ужасов, он теперь сам стал похож на только что откопанного из земли мертвеца. Именно этот образ и придает столь специфическое очарование его металлизированным буги. Впрочем, в этих байках из склепа, в этих оживших комиксах-страшилках музыка оказывается делом второстепенным. Роб сам признает, что и в музыкальном творчестве мыслит в первую очередь визуальными образами.

Роб Зомби — один из самых успешных «ретроградов». Это человек, до глубины души преданный музыке своего детства — глэму и харду Элиса Купера, *Black Sab-*

Продолжение на странице 88.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ АЛЕКСАНДР ЖИТОМИРСКИЙ

Роб на колесиках


Воды отошли. Роб Зомби (слева) и его группа

Продолжение. Начало на странице 87.

bath и прочих монстров, — которую старательно воспроизводит в собственной музыкальной ночи живых мертвецов. Название его третьего сольника — *«Дрессированные лошади»* — тоже пришло из детства, из калейдоскопа обрывочных воспоминаний о незатейливых развлечениях в цирках-шапито и парках аттракционов.

Записан диск с тем же продюсером Скоттом Хэмфри, что работал над предыдущими альбомами Зомби; в отличие от них, нынешний диск менее ярок и театрален, однако звучание здесь очень живое — во всяком случае, техно-металом, как прежде, это уже не назовешь. Теперь с Робом играет Джон 5, бывший гитарист Мэрилина Мэнсона — артиста, чьи диски, по определению, должны стоять на той же полке, что и записи Роба Зомби.

В альбом, открывающийся помпезно-зловещим киношным интро, вошел трек *«The Devil's Rejects»* из одноименного фильма того же автора. В некоторых местах отсылы к прошлому становятся даже излишне очевидны: в *«17 Year Locust»* отчетливо слышен саббатовский *«Sabotage»*, а *«The Scorpion Sleeps»* начинается в точности как *«Rock-n-Roll, Part 1»* английского глэм-хулигана 70-х Гари Глиттера. В целом диск хорош, но предсказуем — Роб явно не прыгнул выше головы. Он слишком умен для рок-н-ролла, ведь лучшие металлические записи всегда создавали юные дебилы, а не взрослые художники и режиссеры. Пластинка длится всего 38 минут, и это концептуально. «Все классические альбомы хард-рока звучали не дольше 40 минут, — говорит сам артист. — Да люди и не могут записать столько хороших песен, чтобы хватило на полный компакт-диск». И с ним нельзя не согласиться. Ведь что портит последние релизы, скажем, *The Rolling Stones*? Только то, что они вынуждены заполнять несвойственный им 70-минутный формат.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Ключевые треки: *«Foxy Foxy», «American Witch», «Let It All Bleed Out», «Death Of It All»*

Yeah Yeah Yeahs

★★★1/2

Show Your Bones

Interscope

Панкам мастерство только мешает

проникшим в закрытый круг нью-йоркской богемы трём «е» требовалось не допустить ошибок второго альбома (как это случилось с *The Strokes*), не пойти проповедническим путем *White Stripes* и ни в коем случае не превратиться в *LCD Soundsystem*. И молодому трио все это блестяще удалось — осталось выяснить, где то электричество, которое пронизывало их дебют, *«Fever To Tell»*. Как раз к нему, к эффекту пальцев в розетке, взывали *Yeah Yeah Yeahs*. И вот получился хороший гаражный альбом. *«Gold Lion»* и *«Honey Bear»*, *«Way Out»*, а в особенности *«Dudley»* — за любую подобную песню быстро провозглашают героем. Карен О производит на сцене абсолютно убедительное впечатление и в записи до сих пор напоминает молодую Криси Хайнд. Выросли авторские способности, безусловно подтянулось мастерство. Вот только, как ни печально, свежесть и надрывность на *«Show Your Bones»* куда-то затерялись.

РОМАН ДАНЦИС

A.S Dragon

★★★★

Va Chercher La Police

Tricatel / Союз

Французские конкуренты Arctic Monkeys и Bloc Party

A.S DRAGON, ПРОТЕЖЕ ИЗВЕСТНОГО продюсера Бертрана Бургала, играют на том же поле, что и все представители нынешней англо-американской волны нового постпанка, но имеют про запас пару убедительных козырей. Главный из них — харизматичная вокалистка Наташа Ле Жен, в голосе которой резкость и прямолинейность Земфиры прекрасно уживаются с изломанностью и драматизмом Джейн Биркин. Гаражный постпанк, трагично-театральный шансон и психоделический рок сочетаются у *A.S Dragon* удивительно гармонично — прямо как на альбомах *Siouxie & The Banshees* начала 80-х. Группе не откажешь в умении писать запоминающиеся песни, а нервический настрой одних треков альбома сбалансирован легкостью и ироничностью других.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

Monsieur Gainsbourg Revisited

★★★

Barclay

Звездный трибьют Сержу Гинзбуру

КУЛЬТ СЕРЖА ГИНЗБУРА КРЕПНЕТ год от года: перепевать его песни считает своим долгом чуть ли не каждый альтернативный музыкант, а его гражданская экс-жена Джейн Биркин, благодаря пожизненному статусу музы Гинзбура, продает свои записи платиновыми тиражами. Серж, конечно, велик, кто же спорит, но гинзбурломания несколько достала. И это прямо касается очередного гинзбуровского трибьюта. Хотя один только список артистов, в разнообразных сочетаниях поющих песни французского анфан террибля, подталкивает к тому, чтобы упасть на колени: *Franz Ferdinand* с той же Джейн Биркин, Брайан Молко с Франсуазой Арди, Трики и *Portishead* поодиночке и т. д. Но по-настоящему интересных треков здесь не так уж много: Майкл Стайп очень душевно поет-проговаривает *«L'Hotel Particulier»*, Марианна Фейтфулл при поддержке Слая и Робби в *«Lola Rastaquouere»* волшебно превращается в другую их клиентку — Грейс Джонс. Как обычно бывает с такими сборными трибьютами, какие бы знаменитые голоса ни звучали, инструментальная часть кажется сделанной «на коленке» одним и тем же человеком. Русское издание будет дополнено *«Bonny And Clyde»* в версии *«Неонавта»*.

АНДРЕЙ БУХАРИН

ВЫПУСКНОЙ БАЛ

★★★★★ Отлично
★★★★ Хорошо
★★★ Зачет
★★ Неуд
★ Кол

Все оценки выставляются редакцией Rolling Stone

ФОТО UNIVERSAL (ROB ZOMBIE, YEAH YEAH YEAHS)

Pet Shop Boys: еще парочку!

Хорн мальчиков

Pet Shop Boys / **Fundamental** / *Parlophone* / ★★★★1/2

Pet Shop Boys и Тревор Хорн сообразили на троих

дамы и господа, добро пожаловать в Содом и Гоморру: двадцатилетие своей дебютной пластинки дуэт британских эксцентриков отмечает фантастическим альбомом, лучшим за последние лет двенадцать. Впрочем, провалов в долгой карьере *Pet Shop Boys* и не было, если не считать саундтрека к *«Броненосцу Потемкину»*, который они предусмотрительно выпустили не под фирменной вывеской, а под своими настоящими именами. Нил Теннант и Крис Лоу принадлежат к той редкой категории артистов, которые сочетают несовместимое — массовую популярность и культовый статус.

«Fundamental» на сто процентов оправдывает свое название: это альбом ортодоксальных *Pet Shop Boys*, который можно смело поставить в ряд их классических записей. Все эксперименты, вроде гитарного звучания предыдущего *«Release»*, отброшены и забыты. Продюсировать пластинку приглашен Тревор Хорн, с которым они уже однажды работали — в 1988 году, над треком *«Left To My Own Devices»* с альбома *«Introspective»*. Хорн, мастер помпезных оркестровых аранжировок в приложении к диско-музыке, становится на *«Fundamental»* третьим полноправным участником группы.

Начинается диск необычно: великолепный трек *«Psychological»* больше похож на *Depeche Mode*, чем на *PTB*, тем и интересен. Но уже следующий — бравурный, кэмповый *«The Sodom And Gomorrah Show»* — это типичные *Pet Shop Boys*, причем в самом лучшем виде. Первый сингл, *«I'm With Stupid»*, посвященный взаимоотношениям Блэра и Буша, — настоящая сатира в диско-упаковке (хотя от того, как каждый музыкант пытается лягнуть американского президента, становится уже скучно). В то же время Нил Теннант и Крис Лоу очень лиричны: в песне *«Luna Park»* щемящая атмосфера парка аттракционов с его огнями и воздушными шарами сгущается практически до осязаемости. Завершается альбом почти шведским китчем *«Integral»*, вызывающим в памяти что-нибудь вроде группы *Vacuum*. С припевом «один мир, одна жизнь, один шанс» песня так и просится в руки к индустриальщикам *Laibach* — на переплавку.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Ключевые треки: *«Psychological», «The Sodom And Gomorrah Show», «Luna Park», «I'm With Stupid», «Integral»*

Matisyahu

★★★★

Youth

Sony BMG

Второй альбом звезды хасидского регги легко составит конкуренцию Дамиену Марли

МАТИСЬЯХУ — ЧРЕЗВЫЧАЙНО КОЛОРИТНАЯ фигура: двухметровый молодой хасид в традиционной шляпе-федоре, в черно-белом одеянии, характерном для правоверных иудеев, с впечатляющей бородой. Легенду об обращении калифорнийского хиппи в хасидизм и дальнейшем прорыве в поп-чарты не устает пересказывать американская глянцевая пресса. Что же на втором студийном диске Матисьяху? Там чертова дюжина треков, спродюсированных даб-гуру Биллом Ласвеллом и в музыкальном отношении имеющих значительно меньше общего с еврейской традицией, чем ожидаешь, глядя на обложку. Кое-где прорывается скорбное «ой-ой-ой», но в основном — регги, хип-хоп, дансхолл и очень мощная роковая энергетика. По ходу прослушивания *«Youth»* группа *Police* вспоминается не раз и не два, да Матисьяху и не скрывает своих симпатий — впрямую цитирует *«Message In The Bottle»* в *«Dispatch The Troops»*. Матисьяху сегодня, несомненно, самый горячий стимулятор споров о том, насколько далеко в религиозные дела стоит пускать поп-музыку. Не Бог весть какой новатор, но уж точно нарушитель спокойствия.

БОРИС БАРАБАНОВ

Sly & The Family Stone

★★

Different Strokes By Different Folks

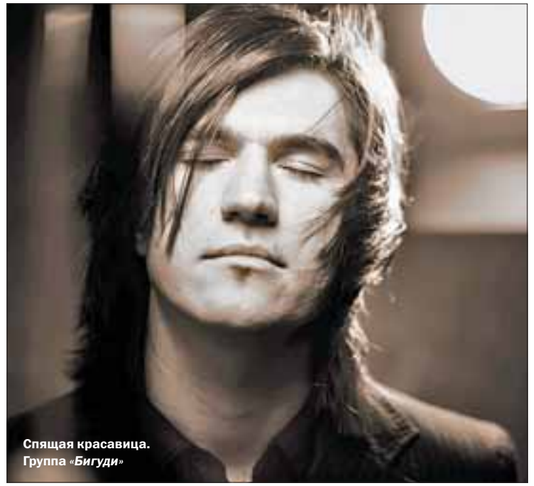
Sony BMG

Звездный трибьют фанк-легенде хипповской эры

этот долго готовившийся к изданию высокобюджетный альбом вполне может служить примером того, как не нужно обращаться с классикой. Слай Стоун и его группа *Sly & The Family Stone* были фантастической группой, на рубеже 60-х и 70-х соединившей в неповторимое единство фанк, соул и хипповскую психоделию. Их горячее выступление в Вудстоке стало апогеем легендарного фестиваля. Теперь же, несмотря на всю звездность имен участников (*The Roots, Black Eyed Peas*, Бадди Гай, Дженет Джексон, Биг Бой и другие), феерические композиции Слая превратились в усредненную мейнстримовую жвачку для поколения r'n'b. По большей части это не ремиксы и не каверы в обычном понимании слова, а переделки на основе оригинальных записей группы с добавлением новых партий и вокала — которые иначе как вандализмом не назовешь. Такие штормовые треки, как *«Dance To The Music»* и *«I Want To Take You Higher»*, попросту говоря, убиты. Уж лучше бы это были обычные электронно-танцевальные ремиксы (к примеру, ремикс Моби на *«Love City»* отторжения не вызывает). Но что тут делают поп-рокеры *Maroon 5* и Стивен Тайлер, люди из совершенно

Матисьяху — звезда Давида

ФОТО SONY BMG (MATISYAHU); GALA RECORDS (PET SHOP BOYS)



Спящая красавица. Группа *«Бигуди»*

другой оперы? Интересно послушать разве что римейк с участием таких замечательных людей, как Чак Ди, Ди'Анджело и Айзек Хейз, но даже им тесновато в рамках одного трека.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Олег Чубыкин

★★★1/2

Вельвет

www.records

Рафинированный софт-рок упрямого артиста, бьющего в одну точку добрый десяток лет

для некоторых эксцентричных русских понятие «музыкальная культура» — не пустой звук. Олег Чубыкин, бывший участник владивостокского дуэта *«Тандем»*, а ныне — заметный соло-артист, в качестве продюсера сотрудничает с довольно подозрительными временщиками. В противовес этому его собственный альбом обладает прекрасным духом безвременья: так мог петь Брайан Уилсон в середине 60-х или Райан Адамс сегодня. Русофилов от изысканной чубыкинской музыки должно выворачивать, столь много в ней инородного. Зато рафинированные аранжировки и выверенно модные звуки напоминают то *Massive Attack* (трек *«Вельвет»* — им ограничивается эксперимент «забудь гитару»), то всю палитру американского софт-рока — только успевай искать аналогии. Чего у Чубыкина нет совсем, так это улицы: вместо ароматов подворотни *«Вельвет»* пахнет хорошей мужской парфюмерией.

РОМАН ДАНЦИС

Gogol Bordello

★★★

Gypsy Punks

Side One Dmitry

Украино-еврейский панк-бордель под присмотром Стива Албини

успех в нью-йорке (причем не только среди жителей Брайтон-бич, но и у центровых аборигенов) бесноватой группы выходцев с Украины *Gogol Bordello* во главе с Женей Хуцем объясняется тем, что в отличие от Москвы бедные американцы не очень-то знают Горана Бреговича и Ману Чао, не говоря уже о *«Ленинграде»*. Поэтому этот разнузданный бордель с еврейскими скрипочками, цыганским угаром, панковскими гитарами, русским матом и грязным английским должен поражать их в самое политкорректное сердце. Нас же этим не удивишь — *Gogol Bordello* вполне органично смотрелись бы в прибежищах пьяных гуманитариев типа «ОГИ». Фокус только в том, что этот альбом (далеко не первый) записан выступившим в качестве звукоинженера Стивом Албини, вдохновителем всего американского гитарного экстремизма. Впрочем, он тут явно лишний: Албини утяжелил звучание группы, а надо было, наоборот, добавить балкано-турецкой экзотики. Но, похоже, после нескольких первых треков он махнул рукой на странных придурков, и тут уж понеслась душа в рай.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Бигуди

★★★1/2

Иначе

Снегири

Калининградский лаунж — на этот раз без Гришковца

после двух альбомов, записанных с участием Евгения Гришковца, не так-то просто поверить, что калининградские *«Бигуди»* — нечто большее, чем просто аккомпанирующий состав известного режиссера. Сомневающиеся отсылаются к первому альбому группы, *«Москва поверила слезам»*, вышедшему четыре года назад на лейбле Андрея Борисова Exotica. Теперь группа вернулась к акустическому инструментальному звучанию своих ранних записей — это воздушная, просторная музыка, исполненная главным образом на живых инструментах. *«Иначе»* легко назвать фоновым лаунжем, но хрустальные туфельки *«Бигуди»* к полночи не превращаются в деревянные башмаки. Так что более корректно будет охарактеризовать музыку группы как «ненавязчивую». *«Иначе»* на три четверти состоит из треков, выходивших на альбомах с Гришковцом, и если вы не принадлежите к числу поклонников режиссера, то наверняка согласитесь: лишившись утомительно панибратской правды-матки, эти песни сильно выиграли.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

Пилот

★★

Ч/Б

CD Land

Откровенно подражательная музыка и рассуждения про теорию относительности

альбом «Ч/Б» оказался упражнением в популярном у русских рокеров жанре — «дань уважения коллегам». Даже для Ильи Чер-

Ни за что сидят. Группа *Living Things*

ФОТО СНЕГИРИ (БИГУДИ): BMG SONY (LIVING THINGS)

та явных перекличек с песнями *«Калинова моста»*, *«Алисы»* и Евгения Федорова здесь слишком много, а главный источник вдохновения и объект подражания — Виктор Цой. Однако вместо того чтобы честно в этом признаться, музыкант Черт наворотил какую-то очередную «умную» телегу про Альберта Эйнштейна, о котором говорится во фрагментах, размещенных между песнями. Судя по всему, лидер *«Пилота»* все же не до конца верит в то, что этот титанический труд как-то скажется на интеллектуальном уровне аудитории его группы. Иначе истории про Эйнштейна не были бы спрятаны в «хвосты» треков. Но они спрятаны, и плеер безошибочно находит по номерам треков первые героические аккорды довольно стандартных песен на русском языке — ну а артисты в интервью охотно рассуждают себе про теорию относительности.

БОРИС БАРАБАНОВ

Living Things

★★★

Ahead Of The Lions

Jive / Zomba

Глэм в американской транскрипции

коллективный портрет LIVING *Things*, выполненный в духе обложек группы *Love*, вводит в заблуждение: *Living Things* те еще дети цветов, рубящие злобный рок-н-ролл и заполняющие страницы буклета солдатскими трупами, а тексты — падающими бомбами. Картины войны (конечно же, имеется в виду военная кампания в Ираке) превращаются у *Living Things* в жестокую и циничную карикатуру, и чтобы донести подобный месседж до слушателя, лучше всего подходит смесь утяжеленного панка и пауэр-попа. В черных подводках под глазами и приталенных пиджаках на голое тело узнается стиль Марка Болана, и несколько вещей с альбома — точное копирование приемов *T.Rex*, разве

что получается все это у музыкантов с изрядной долей мрачности, не случайно ведь они пригласили делать звук Стива Албини, известного своим радикальным подходом к студийным процессам. Так что пощады не ждите.

ОЛЕГ ЧУБЫКИН

Чичерина

★★★

Музыкальный фильм

Граммофон

Талантливая рок-певица продолжает писать песни как ни в чем не бывало

между альбомом «on/off» (2004) и новой записью — скандальное расставание с продюсером, смена состава группы и появление сомнительных персонажей в ближайшем окружении. Однако не сказать, что все эти катаклизмы так уж слышны на свежем альбоме. Десять новых песен Юли Чичериной унаследовали от предыдущих работ лучшие черты. Гитарные аранжировки Юлиной группы по-прежнему выглядят проработанными гораздо четче и профессиональнее, чем саунд новых звезд «женского поп-рока», от Москвы до Елены Никитаевой. В голосе — все тот же типично уральский сексапил, за который любят и Настю Полеву, и екатеринбургских девушек вообще. В текстах — привычное обаяние лирической бытовухи. Если очень-очень вслушаться, можно, конечно, ощутить в вокальных партиях и налет усталости. Кроме того, можно предъявить претензии по поводу агрессивно-коммерческого номера *«НеЛюбовь»*, явно рассчитанного на формат «Русского радио». Но в целом *«Музыкальный фильм»* — далеко не самое позорное, что спето у нас девушками под гитары.

БОРИС БАРАБАНОВ

Hayseed Dixie

★★★

A Hot Piece Of Grass

Cooking Vinyl / Союз

Каверы классики хард-рока из самого сердца американского кантри

похоже, у меня паранойя: везде мерещатся кантри-тараканы, альтернативные, неальтернативные, блюграсс, хиллбилли — релизы так и сыплются мне на голову. Куда ни ткни, везде кантри: у норвежских и британских модных парней, в кинотеатре, где Хоакин Феникс изображает Джонни Кэша, и там, где его вроде бы не должно быть, — у Вана Моррисона; словом, везде. Последняя капля — этот диск, где здоровенные мужики-кукурузники из штата Теннеси наяривают на банджо и мандолинах вещи из репертуара *Led Zeppelin*, *Van Halen*, *Black Sabbath*, да так, что песня *«War Pigs»* звучит у них как родная. Этим хулиганством *Hayseed Dixie* занимаются давно и успешно, перелопачивая наследие *AC/DC* и *Kiss*. Но тут они перегнули палку — перепели еще и *OutKast* с *Franz Ferdinand*, а всю вторую половину диска исполняли собственные произведения. Нет, это уж слишком — вызывайте санитаров.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Hayseed Dixie

Uplifto: Первая

★★★

Uplifto

Первый сборник артистов танцевального лейбла Сергея Пименова

своеобычность русской попмузыки ни для кого не секрет: импортная попса не заменит «Русского радио», и ни в какой другой стране мира никогда не станет популярной группа *«Руки вверх»*. Эта национальная особенность отчего-то игнорировалась нашими электронными музыкантами, всегда стремившимися догнать и перегнать Лондон. Сергей Пименов (*«ППК»*), стоящий за лейблом Uplifto, стал одним из первых продюсеров, решившихся соединить столичный клубный хаус с традициями русского попса. Вышло практически диско, бойкое и «нелоботомированное», причем с пси-трансовым душком: отличные продажи креатуры Пименова Кати Чеховой говорят сами за себя. В полной мере ознакомиться с тенденцией можно с помощью первого сборника новорожденного лейбла: наряду с треками малоизвестных проектов сюда включены отменные ремиксы *«Робота»* Чеховой, *«Половинки»* *«Чугунного скорохода»* и *«Глубоко»* DJ Бойко.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

ФОТО SOYUZ MUSIC (HAYSEED DIXIE)

Каталог Rolling Stone
10 лучших видео мая по версии журнала Rolling Stone смотрите 13 мая в 19:00 только на A-ONE
A ONE — первый альтернативный музыкальный телеканал
10 лучших клипов апреля:
ArcticMonkey - IBetYouLookGoodOnTheDancefloor
Audio Slave -Cochise
Beastie Boys -Sabotage
Einsturzende Neubauten -Stella Moris
Electric 6 -Gay bar
Franz Ferdinand -TakeMeOut
Laibach -TanzMitLaibach
Nine Inch Nails -Perfect drug
Queens Of The Stone Age -Everybody knows that you are insane
Rob Zombie -Dragula
A ONE WWW.A1TV.RU ✳ WAP.A1TV.RU

Библио-Глобус
студентам скидка – 5%
м. Лубянка, ул. Мясницкая, 6/3, (495) 781-19-00 www.biblio-globus.ru

Техника спринцевания

Prince / 3121 / Universal / ★★★★

Фанк вернулся всерьез и надолго

продолжающий праздновать возвращение Принц (который, между нами говоря, вообще-то действующий король фанка) снова облачен в мантию изобретательных звуков. Каждой синкопой, каждой каплей пота он напоминает, что учился мудрости фанка у Джеймса Брауна, Джорджа Клинтона и Бутси Коллинза. Когда энергичным трекам хватает мощи, а балладам — пронзительности, то кажется, 1999-й снова далеко впереди. Неудивительно, что вместе с Принцем пирует и его звездная свита: басгитарист *New Power Generation* Сонни Томпсон, Масео Паркер и саксофонистка Кэнди Далфер. Кем только не обернется Принц за эти 53 минуты: Джастином Тимберлейком, *Aerosmith*, Джорджем Майклом и, чего уж там, Дженет Джексон.

Принц гари

«3121» стартует с кукольно-механистического мяуканья, напоминающего то труппу марионеток, то ранних *Moloko*; кажется, что все будет не очень хорошо. Последующий тяжелый фанк *«Lolita»* не рассеивает грустных сомнений — как и цепляющий медляк на испанском *«Te Amo Corazon»*, осмысленно имитирующий пронзительные хит-балладу с *«Diamonds & Pearls»*. Почему Принц — великий артист, становится ясно ближе к середине альбома: в близкой к инди-попу жизнерадостной *«Fury»*, в очередной балладе *«The Dance»*, в выдающемся фанке *«Get On The Boat»* больше музыкальной мысли, чем многие артисты порождают за всю свою карьеру. Самая «принцевая» вещь на всем альбоме — это, наверное, *«Love»* (оцените творческий рост: раньше это обязательно был бы *«Orgasm»*): тяжело бухающий барабан, энергичный вокал, сопровождаемый женскими «бэками», — Фаррелл Уильямс должен покраснеть.

Преклонение перед гением Принца, становящегося все больше похожим на Чарли Чаплина, несколько иррационально. Однако из махровых восьмидесятнических звезд он, пожалуй, последний, кого можно любить, не опасаясь последствий.

РОМАН ДАНЦИС

Ключевые треки: *«Love»*, *«Get On The Boat»*, *«The Dance»*, *«Fury»*

Covenant

★★★1/2

Skyshaper

SPV / Союз

Шестой альбом шведских синти-поп-корифеев

в свое время стиль Covenant был обозначен критикой как EBM с примесью прогрессив-техно или даже как дарк-электро; позднее они встали в один ряд с британцами *VNV Nation* и норвежцами *Apoptygma Berzerk* как основоположники фьюче-попа — стиля, отпочковавшегося от дарк-электро под влиянием синти-попа. *«Skyshaper»* — своего рода подведение итогов всех предыдущих работ трио, он не преодолевает альпийских вершин альбомов *«United State...»* и *«Northern Light»*, но объединяет их, вкупе с наработками раннего альбома *«Sequencer»*. Блестящий трек *«Ritual Noise»*, вышедший чуть ранее синглом, подкупает минимализмом и отточенным холодным звуком современного электро, наполненного мелодичными шумами и упругими, ломаными пульсациями.

ЛЕОНИД НОВИКОВ

Van Morrison

★★★1/2

Pay The Devil

Polydor

Вся классика кантри на одном альбоме Вана Моррисона

на новом альбоме Ван Моррисон, традиционно считающийся ритм-н-блюзовым исполнителем, обратился к классике кантри. При желании в этом можно углядеть некую параллель с Рэем Чарльзом — помнится, черный гений шокировал американскую общественность блестящими кантри-пластинками. Пересечения заметны как в выборе песен (многие из них побывали в репертуаре Чарльза), так и в их музыкальном решении: послушайте женские бэк-вокалы и струнные в *«Big Blue Diamonds»*, и на ум придет не иначе как чарльзовская *«Born To Lose»*. Поет Моррисон также со страстью певца музыки соул. Конечно, у него не столь роскошный голос, как у Чарльза, но пропитанный вискарем хрипловатый тенор как нельзя лучше подходит для подобного рода «американы».

ОЛЕГ ЧУБЫКИН

Shapeshifters

★★

Sound Advice

EMI

Манерный поп-хаус для завсегдатаев чиллаутов

лондонцы Симон Марлин и Марк Райх со своим синглом *«Lola's Theme»* пару лет назад добрались до первого места в английском топе. Их новая пластинка — цинично просчитанный эйфористичный поп-хаус, стандарты которого были заданы в свое время манчестерской группой *M People*. *«Sound Advice»* звучит не лучшие и не хуже, чем предыдущие релизы *Shapeshifters*: бравурный, уверенный бит и однообразные женские подпевки про «wonderful» и «incredible» — что-то типа тридесятого *«Cafe Del Mar»*, только с прямой бочкой. Самый интересный момент альбома — трек *«Sensitivity»* в духе легендарных классиков электро *Chic*, очевидный выбор для первого сингла. Эта песня стоит в самом начале — но ближе к концу диска не заскучать просто невозможно.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

Radio Inferno: антология петербургской готики

★★★

Кап Кан

Сборник питерской готики, подготовленный куратором одноименного фестиваля

адское радио вещает из Санкт-Петербурга — города, всегда вдохновлявшего разного рода безумцев, от Николая Гоголя до Андрея Белого и Даниила Андреева. Понятно, что в наше время безумцы измельчали, но излучение подземного инфра-Петербурга (по терминологии того же Андреева) не слабеет: готику в Питере играли еще в те далекие времена, когда Москва предпочитала неоромантизм. Сборник особенно интересен треками таких старых групп, как *«Юденштиль»*, *«Пангея»* и в первую очередь — *«Дурное влияние»* (их трек вообще датирован 1987 годом), существовавших в своеобразном вакууме: готика у нас была, а готов не было.

АНДРЕЙ БУХАРИН

ФОТО UNIVERSAL (PRINCE)

The DFA Remixes: Chapter One

★★★★

DFA / EMI

Подборка ремиксов от самых знаменитых электронных продюсеров Нью-Йорка

Джеймса Мерфи и Тима Голдсуорти (продюсерский дуэт *The DFA*) любопытно слушать всегда, независимо от того, издают ли они чужие альбомы или альбомы, спродюсированные ими, выпускают ли записи собственного проекта *LCD Soundsystem* или клубные миксы из записей своих подопечных, — ибо последнее слово в танцевальной музыке все еще остается за ними. На сей раз перед нами собрание их ремиксов на треки самых разных артистов, среди которых не только близкие им диско-панки и электроклэшеры *Fisherspooner*, *Le Tigre*, *Radio 4*, *Metro Area*, но и такие звезды, как *Gorillaz* и *The Chemical Brothers*. Однако самый неожиданный трек — десятиминутный головокружительный ремикс на композицию матерых альтернативных рокеров *Blues Explosion* Джона Спенсера.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Suzi Quatro

★

Back To Drive

EMI

Печальное возвращение первой в истории девчонки с бас-гитарой

в 70-х маленькая изящная сюзи Куатро в черной коже и с большой бас-гитарой наперевес приводила всех в умиление. Популярность пришла к этой американке, уже с десяток лет трудившейся в шоу-бизнесе, на пике британской глэм-волны — писать заводные буги для нее стали тогдашние кузнецы поп-хитов Чепмен-Чинн. После десятка хитов, осевших в британских чартах, Сюзи пропала из поля зрения. Первый после долгого отсутствия альбом певица открывает гордым заявлением: «Я вернулась!» Но гордиться нечем — лучше бы она осталась дома воспитывать внуков. Смотреть на 56-летнюю артистку без слез просто невозможно. Вспоминать наивный дух 70-х по ее старым трехаккордовым шлягерам еще можно, но терпеть ее сегодняшнюю старчески-беспомощную музычку — увольте.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Секс-машина Сюзи Куатро

Train

★★★★

For Me, It's You

Columbia

Квинтет христианских рокеров записал свой лучший альбом

эти жители Сан-Франциско какое-то время ходили в подающих надежды середнячках, пока в 2001-м не записали ставший платиновым альбом *«Drops Of Jupiter»*. После этого коллектив чуть было не стал олицетворением формата «рок-мейнстрим». Слава Богу, на двух последующих пластинках музыканты не побоялись отойти от помпезности и академичности своего самого успешного альбома. *Train* иногда еще можно спутать с *Foo Fighters*, но их музыкальный почерк стал как-то поизящнее, а композиции наполнились обезоруживающей радостью, более характерной для их земляков из *Counting Crows*. Перфекционизм, убивавший все живые эмоции на ранних пластинках *Train*, здесь воспринимается, скорее, как фирменная основательность и ничуть не мешает улавливать эмоциональный заряд альбома, сыгранного с неожиданным вдохновением и непринужденностью.

ОЛЕГ ЧУБЫКИН

ФОТО GALA RECORDS (SUZI QUATRO)

КИНО БЕЗ ГРАНИЦ
STELLA ARTOIS SCREEN
ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ПИВА МОЖЕТ НАНЕСТИ ВРЕД ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ
Мэтт Диллон Лили Тэйлор
Мариса Томей
ДВУХНЕДЕЛЬНИК РЕЖИССЁРОВ КАННЕ 2005
ИСТОРИЯ ТВОРЧЕСКОГО НЕУДАЧНИКА
FACTOTUM
МАСТЕР НА ВСЕ РУКИ
по произведениям Чарльза Буковски
STELLA ARTOIS SCREEN
ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ПИВА МОЖЕТ НАНЕСТИ ВРЕД ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ
МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ
GAULOISES
Восемь премий «СЕЗАР» 2006
Приз за лучшую музыку Андре Деспла на Берлинале 2005
МОЁ СЕРДЦЕ БИТЬСЯ ПЕРЕСТАЛО
De battre mon coeur s'est arrete
РОМЕН ДЮРИ
в криминальном триллере Жака Одиара
всё о режиссёре, его фильме и артхаус-линии КИНО БЕЗ ГРАНИЦ
WWW.ARTHOUSE.RU

КРОМЕ ТОГО: ДЖАЗ

Мэтр с кепкой. Эндрю Хил

Andrew Hill ★★★
Time Lines
Blue Note

«Time Lines» – прекрасный альбом от ветерана модального джаза. Пианист Хилл начинал в конце 50-х годов как сессионный музыкант Чарли Паркера и Майлза Дэвиса, но с середины 60-х исполняет исключительно собственные произведения. Его талант можно оценить по изощренным мелодиям баллад *«Ry Round 1»* и *«Whitsuntide»*.

Nils Petter Molvaer ★★★★
ER
Sula

Норвежский трубач Нильс Петер Мольваер славен своими заигрываниями с электронной музыкой, хип-хопом и эмбиентом. На седьмом по счету диске Мольваер продолжает использовать сэмплы и сотрудничать с диджеями; к тому же в этот раз он наконец-то решился на эксперименты с вокалом. *«ER»* – настоящий скандинавский джаз, немного отстраненная и отмороженная музыка.

The Wood Brothers ★★★★
Ways Not To Lose
Blue Note

Оливер Вуд начинал в Атланте как блюзовый гитарист, Крис Вуд – в Нью-Йорке, в составе знаменитого экспериментального трио *Medeski, Martin & Wood*. Теперь братья решили попробовать поиграть вместе и под руководством Джона Медески записали акустический альбом. В их простой музыке преобладают мелодии блюграсс и кантри, сохраняется ирония уличного блюза и есть что-то неуловимое от старого доброго новоорлеанского джаза.

The Peter Malick Group / Norah Jones ★★
New York City: The Chill Album
Koch

Нора Джонс попала в поле зрения блюзового гитариста Питера Малика еще четыре года назад, и Малик не упустил возможности записать альбом с «набирающей обороты» дочкой Рави Шанкара. Диск *«New York City»* (2003) пользовался определенным успехом, однако пластинка ремиксов *«The Chill Album»* получилась крайне посредственной, гораздо слабее оригинала.

Zoop ★★★
Music On Hold
Zoobiz

Лед тронулся: наконец-то принцип «do-it-yourself» применен и к российскому джазу. Проект *Zoop* объединяет двух московских музыкантов, которые самостоятельно записали и выпустили свой дебютный альбом (а теперь еще и занимаются дистрибуцией). *«Music On Hold»* звучит несколько простовато для фанка, но нетривиально для фоновой электронной музыки.

ГЛЕБ ТАРАБУТИН

Группа *Brainstorm*. Интеллектуальный багаж

Рижский бальзам

Brainstorm / **Four Shores** / *Grand* / ★★★★

Латыши демонстрируют русским рок-товарищам преимущества независимости

ПОХОЖЕ, BRAINSTORM все-таки выиграют негласное соревнование за звание самой любимой в России группы из нашей «карманной» заграницы. Во-первых, Рэйнарс Кауперс и компания всячески стараются нравиться публике – после хита *«Maybe»* личное обаяние вокалиста (да и остальных музыкантов) стало главным оружием коллектива и используется им на все сто. Во-вторых, *Brainstorm* не брезгуют петь на русском языке – совместные эксперименты с *«Би-2»* пошли на пользу. Вполне вероятно, что парни стали бы всенародно популярны в России, задайся они такой целью и выпусти полностью русскоязычный альбом. Пока же *Brainstorm* как бы зависли среди четырех берегов – между родной Латвией, континентальной Европой, потенциальными Штатами и все еще близкой Россией.

Рэйнарс не стесняется брать лучшее у людей, с которыми общается, – грузный радиохит *«Thunder Without Rain»* и бодрая *«Tin Drums»* явно отсылают к золотым временам *R.E.M.*, а ситуативность текста еще одного потенциального радиохита – «Ветер» – явно не обошлась без влияния лирики Лагутенко. Забавно, что именно в этой русскоязычной песне текст обретает поэтическую трехмерность, которой в общем-то лишены англоязычные треки пластинки. Такой вот великий и могучий русский язык. Что касается перспектив в Евросоюзе и Штатах, пресловутая эстрадность песни *«Maybe»*, за которую группу полюбила публика и ругала критика, была бы более весомым аргументом, чем упражнения на ниве поп-альтернативы. С таким обаянием простят все – пой хоть в стиле варьете с котелком и перьями. *«Four Shores»* похож на пробный камень, и есть подозрение, что Рэйнарс и компания выложили на стол еще не все козыри.

ОЛЕГ ЧУБЫКИН

Ключевые треки: *«Thunder Without Rain»*, *«Вечер»*, *«Sunday Morning»*, *«Ты не один»*

ФОТО GALA RECORDS (ANDREW HILL); АНТОН КОРБАЙН / MEDIAPOLIS (BRAINSTORM)

Вдох

★★★★
Музыка Вдох
Позитивная подборка клиентов лейбла продюсера дуэта 5'Nizza

ЗАРАБОТАВ В СВОЕ ВРЕМЯ КАПИТАЛ на внезапном успехе группы *5'Nizza*, ее директор по имени Шум создал собственный лейбл, смысл и направление которого прекрасно иллюстрирует этот сборник. Помимо непосредственных клиентов лейбла (*5'Nizza*, *«Бумбокс»*, *Люк*, *«Фруктовый кефир»* и др.) в него вошли треки артистов, близких по духу, либо просто друзей (Игорь Вдовин, Пелагея). Есть на диске и гремящая сейчас в столице Нино Катамадзе из Аджарии, а также его собственная группа – *W.K.?* Стилистических ограничений здесь нет, как нет и артистов, способных вызвать хоть какое-нибудь неприятие. Объединяющим фактором служит дух свободы и позитива, пронизывающий разноплановые треки. И этим сборник выгодно отличается не только от замшелой провинциальности нашей мейнстримовой сцены, но и от столь же замшелой озлобленности нашего андеграунда. Это и в самом деле глоток свежего воздуха.

АНДРЕЙ БУХАРИН

The Vines

★★★★
Visions Valley
Capitol
Группа из числа самых безумных и одновременно симпатичных ретро-рокеров

СРЕДИ ОТФОРМАТИРОВАННЫХ ПО ЕДИНОМУ ШАБЛОНУ ретро-коллективов *The Vines* выделяются вокалистом с огоньком безумия в глазах и ужимками психа. Выяснилось, что Крэйг Николс действительно нездоров – аутичному юноше трудно вписаться в стандартный режим функционирования рок-группы «запись-промотур-запись». Так что выход третьего альбома – скорее сюрприз, порадовать же слушателей живыми выступлениями *The Vines*, увы, пока не могут. *«Visions Valley»* – нервный гитарный рок с крепкими мелодиями; в нем чуть многовато самого рок-н-ролла, но в лучшие моменты его яркость и ярость напоминают о стенаниях Курта Кобейна. Если *«Gross Out»* покажется вам излишне упадническим, в духе долгоиграющих рок-опер а-ля *Soundgarden*, можете насладиться машинообразным треком *«Don't Listen To The Radio»*, смахивающим уже на *Presidents Of The USA*. В общем, сиднейцы под знаком Сиэтла; это и неплохо, а то самопровозглашенная столица американской рок-культуры давно уже не выдавала хитов, сопоставимых с *The Vines*.

РОМАН ДАНЦИС

Море по колено. *The Vines*

Morning Runner

★★★
Wilderness Is Paradise Now
Parlophone
Утренняя пробежка последователей Coldplay

СВОЙ ПУТЬ К СЕРДЦАМ СЛУШАТЕЛЕЙ *Morning Runner* прокладывали бесчисленными синглами: четыре песни с нового альбома уже было издано в CD-формате, а одна – в виде виниловой пластинки. Но, похоже, больше внимания музыканты привлекли, будучи приглашенными на «разогрев» в тур *Coldplay* по Британии. В фарватере группы Криса Мартина да еще, пожалуй, рафинированных перфекционистов из *Keane* и движется молодой британский квартет. Стилистические отличия *Morning Runner* заключаются в юношеском пристрастии к более грязному звуку и повышенном эмоциональном градусе композиций, сочетающих резкие, истеричные фрагменты с задумчивыми фортепианными куплетами. Другой оригинальной чертой *Morning Runner* стал своеобразный вокал Мэттью Гринера, порывистый и вдохновенный, – из тех, что надолго врезаются в память.

ОЛЕГ ЧУБЫКИН

Grandaddy

★★★★
Just Like The Fambly Cat
V2
Прощальный альбом утонченных спейс-рокеров из Калифорнии

ПЕРЕД САМОУБИЙСТВОМ GRANDADDY не теряли времени зря: год назад бородачи записали пластинку порнографического синти-нойза под псевдонимом *Arm Of Roger* и выпустили EP *«Excerpts From The Diary Of Todd Zilla»*. Было хорошо понятно, что нежный кастратский голосок Джейсона Лайтла, как и в 90-х, приправят гитарной грязью: в экспериментах с поп-роком группа наигралась еще на прошлом диске, *«Sumday»*, – недооцененном шедевре, оказавшемся в тени космической рок-оперы *«Sophtware Slump»*. *«Just Like The Fambly Cat»* кажется сборником хитов, ведь стилистически каждая песня отсылает к определенному этапу карьеры *Grandaddy*. Нойзовый номер *«Jeez Louise»* с проигрышем из *«Wicked Game»* Криза Айзека, сахарный поп-пасквиль *«Where I'm Anymore»* с мяуканьем перед припевом, финальное посвящение другим шизо-романтикам, *The Flaming Lips*, *«This Is How It Always Starts»*... *Grandaddy* уходят со сцены не то что с поднятой головой, а с усмешкой гениев, внятно показавших, чего больше никогда не услышат любители американского «инди».

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

Morning Runner

ФОТО GALA RECORDS (THE VINES, MORNING RUNNER)

НЕВИДИМЫЙ ФРОНТ

с Леонидом Новиковым

Обзор демо-записей

Bardosenetic-cube

Deadhead

Плодовитые короли питерского нойз-эмбиента с обширной дискографией (более двадцати релизов в России и за рубежом). Одна из старейших индустриально-электронных групп записала поистине завораживающий и монументальный альбом, глубокий и многослойный, с большим внутренним пространством, в которое легко можно погрузить слушателя, к подобной музыке неподготовленного.

WWW.BSC.RADIONOISE.RU

Поп-группа «Двери»

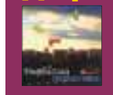
Катала

Неамбициозный московский наплевательский проект, панк нового поколения: берем хорошие сэмплы, рубим некислый транс и гнусными голосами поем про урлу и гастарбайтеров. Воспеваем их, на х**! Как и положено, запрограммированного на «нормальный рок» юного интеллигента обязательно должно вытошнить. Так и задумано. На то она и провокация. Моррисон мертв, кто бы что ни думал.

GRUPPA-DVERI.NAROD.RU

Диффuzzия

Загадки



Довольно обаятельный инди-проект из Москвы, проистекающий из гранджа и брит-попа в самых незамудных их проявлениях. Хороший пример для грядущей волны нового российского инди-рока (изрядно забытого с начала 90-х), пока еще толком не оформившегося в полноценное движение.

FUZZ.NM.RU

Адрес для демо:
197342, СПБ., ТОРЖКОВСКАЯ УЛ., 1, КОРП. 2, ROLLING STONE

Live

★★★1/2

Songs From Black Mountain

Sony BMG

Именитый американский рок-бэнд продолжает спокойно делать свое дело

ГРУППА LIVE, ВЛИВШАЯСЯ В СЕРЕДИНЕ 90-Х В СТРОЙНЫЕ РЯДЫ АМЕРИКАНСКИХ ПОП-АЛЬТЕРНАТИВЩИКОВ, В ОТЛИЧИЕ ОТ БОЛЬШИНСТВА КОЛЛЕГ ВСЕГДА ОТЛИЧАЛАСЬ БУДДИСТСКИМ ВОСПРИЯТИЕМ МИРА. 90-Е УЖЕ СТАЛИ ВЫЗЫВАТЬ НОСТАЛЬГИЮ, А *Live* НИКУДА НЕ ПОДЕВАЛИСЬ — РЕГУЛЯРНО ВЫПУСКАЛИ АЛЬБОМЫ И ХОТЯ ОСОБО НЕ ЭКСПЕРИМЕНТИРОВАЛИ, НО И НЕ РАЗОЧАРОВЫВАЛИ СВОЮ ПУБЛИКУ. В СРАВНЕНИИ С ПРЕДЫДУЩИМ ДИСКОМ, *«Bird Of Pray»*, НОВАЯ ПЛАСТИНКА КВАРТЕТА СОЗДАЕТ БОЛЕЕ СВЕТЛЫЙ ОБРАЗ — ВПРОЧЕМ, ЭТО ТОТ ЖЕ ГИТАРНЫЙ РОК ПОПОЛАМ С ОБЯЗАТЕЛЬНЫМИ АКУСТИЧЕСКИМИ НОМЕРАМИ. СРЕДИ ДОВОЛЬНО РАВНИННОГО МАТЕРИАЛА ВЫДЕЛЯЮТСЯ ДВА ОТЛИЧНЫХ ТРЕКА: РАДИОХИТ *«The River»*, ПОДКРЕПЛЕННЫЙ ВИДЕОКЛИПОМ, ОТСНЯТЫМ В ПУСТЫНЯХ АРИЗОНЫ, И ПАНТЕИСТИЧЕСКИЙ РОК-ГИМН *«Get Ready»*, СПОСОБНЫЙ УКРАСИТЬ ЛЮБУЮ КОЛЛЕКЦИЮ АЛЬТЕРНАТИВНЫХ БАЛЛАД.

ОЛЕГ ЧУБЫКИН

Bruce Springsteen & The E Street Band

★★★★

Hammersmith Odeon, London '75

Columbia

Впервые изданный концерт Брюса Спрингстина, состоявшийся на самом пике его карьеры

МУЛЬТИТРЕКОВЫЕ ПЛЕНКИ С ЗАПИСЬЮ ОДНОГО ИЗ КЛЮЧЕВЫХ КОНЦЕРТОВ БРЮСА СПРИНГСТИНА ТРИДЦАТЬ ЛЕТ ПРОЛЕЖАЛИ НА РАНЧО АРТИСТА В АЙДАХО. ВЫЙДИ ОНИ НА ВИНИЛЕ ЕЩЕ ТОГДА, В 1975-М, — ВОЗМОЖНО, ТОЖЕ СТАЛИ БЫ КЛАССИКОЙ, НО СПУСТЯ МНОГО ЛЕТ ЭТОТ АЛЬБОМ ПРИОБРЕЛ ВЫДЕРЖКУ ХОРОШЕГО ВИНА. СПРИНГСТИНА МОЖНО ЛЮБИТЬ ИЛИ НЕ ЛЮБИТЬ, НО ЭТА ЗАПИСЬ, БЕССПОРНО, ВЫЗЫВАЕТ ВОЛНЕНИЕ: ДЕСЯТЬ ЛЕТ ТРУДОВ И ТЯГОТ ВЫЛИЛИСЬ ДЛЯ МУЗЫКАНТА В ТРИУМФ НА ОДНОЙ ИЗ САМЫХ ЗНАМЕНИТЫХ ПЛОЩАДОК ЛОНДОНА. КАЖДЫЙ НОМЕР КОНЦЕРТА — ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ ВЗЛЕТ, И, КАК ОБЫЧНО У СПРИНГСТИНА, САМАЯ ПРОСТАЯ ЕГО ПЕСНЯ ОБРЕТАЕТ СОКРУШИТЕЛЬНУЮ МОЩЬ РЕЛИГИОЗНОГО ГИМНА. НЕДАРОМ ИМЕННО В ТОМ ДАЛЕКОМ 1975-М МУЗЫКАЛЬНЫЕ КРИТИКИ ВДРУГ УГЛЯДЕЛИ В СПРИНГСТИНЕ ПОСЛЕДНЕГО СПАСИТЕЛЯ РОК-Н-РОЛЛА.

ОЛЕГ ЧУБЫКИН

Jamie Foxx

★★★★1/2

Unpredictable

J-records

Классический r'n'b от исполнителя роли Рэя Чарльза

КТО ЗНАЛ ДЖЕМИ ФОКСА, КОГДА В 1994-М ОН ВЫПУСКАЛ СВОЙ ДЕБЮТНЫЙ АЛЬБОМ? ТЕПЕРЬ, ПОСЛЕ ГЛАВНОЙ РОЛИ В БАЙОПИКЕ *«Рэй»*, ПРИНЕСШЕЙ АКТЕРУ «ОСКАРА», ЛЮБАЯ РЕКОРД-КОМПАНИЯ ПОЧТЕТ ЗА ЧЕСТЬ ИЗДАТЬ ДИСК ТАЛАНТЛИВОГО ВО ВСЕХ ОТНОШЕНИЯХ МИСТЕРА ФОКСА. ДЛЯ ЗАПИСИ *«Unpredictable»* ДЖЕМИ РЕКРУТИРОВАЛ ВЕСЬ ПРОДЮСЕРСКИЙ ЦВЕТ ХИП-ХОПА (МАЙК СИТИ, ТИМБАЛЭНД) И ЧЕРНЫХ ЗВЕЗД ПЕРВОГО ЭШЕЛОНА (The Game, ЛУДАКРИС, КОММОН, СНУП ДОГ, МЭРИ ДЖЕЙ БЛАЙДЖ). АЛЬБОМ ПОЛУЧИЛСЯ ОЧЕНЬ МЕЛОДИЧНЫМ — У ФОКСА ОКАЗАЛОСЬ ВПОЛНЕ ОРИГИНАЛЬНОЕ МЫШЛЕНИЕ, И МАТЕРИАЛ, В ОБЩЕМ-ТО УКЛАДЫВАЮЩИЙСЯ В ФОРМАТ СОВРЕМЕННОГО r'n'b, ПРИЯТНО РАСКРАШЕН ТО СЭМПЛАМИ ИЗ ФАНК-КЛАССИКИ, ТО ЗАПОМИНАЮЩИМИСЯ МОТИВАМИ В ЛУЧШИХ ТРАДИЦИЯХ МУЗЫКИ СОУЛ, ТО БЕЗУПРЕЧНЫМИ ЭЙСИД-ДЖАЗОВЫМИ АРАНЖИРОВКАМИ. У ФОКСА ЕСТЬ ДВА ПРЕИМУЩЕСТВА ПЕРЕД КОЛЛЕГАМИ ПО r'n'b-ЦЕХУ: БЕЗУПРЕЧНЫЙ ВКУС, ПОЗВОЛЯЮЩИЙ АРТИСТУ НЕ ИСПОРТИТЬ ПРИГОТОВЛЯЕМЫЙ ИМ КОКТЕЙЛЬ УДАРНОЙ ДОЗОЙ САХАРА, И ПРЕКРАСНЫЙ ХРИПЛОВАТЫЙ ТЕНОР, КОТОРЫМ ФОКС УПРАВЛЯЕТ ПРОСТО ФИЛИГРАННО.

ОЛЕГ ЧУБЫКИН

The Secret Machines

★★★1/2

Ten Silver Drops

Reprise

Вторая порция психоделического прогрока от техасских наркоманов

КАК И МНОГИЕ ГРУППЫ XXI ВЕКА, *The Secret Machines* ПРОСНУЛИСЬ ЗНАМЕНИТЫМИ ПОСЛЕ ПЕРВОГО ЖЕ АЛЬБОМА — ТАИНСТВЕННЫЙ ЛЕС, КОТОРЫМ КАЗАЛСЯ ИХ ДЕБЮТ *«Now Here Is Nowhere»*, БЫЛ ВЫСАЖЕН НА ПОЧВЕ, УДОБРЕННОЙ ГЕРОИЧЕСКОЙ МЕЛОДИКОЙ *U2*, МЕТРОНОМНЫМ ДРАЙВОМ КРАУТ-РОКЕРОВ *Neu!* И СТОУНЕРСКИМИ ГИТАРНЫМИ РИФФАМИ. МАЛО ТОГО, В НОМЕРАХ ТЕХАСЦЕВ ПОСТ-РОКОВЫЙ РИТУАЛЬНЫЙ НАСТРОЙ ИДЕАЛЬНО ЛОЖИЛСЯ НА ЛИРИКУ ОБКУРЕННЫХ СТУДЕНТОВ, ГДЕ ЗНАЧЕНИЕ ИМЕЛИ ТОЛЬКО СЛОГАНЫ В ПРИПЕВАХ. ВТОРОЙ ДИСК *The Secret Machines* НЕ ТАК ЗАГАДОЧЕН, ЗАТО БОЛЕЕ ИЗОБРЕТАТЕЛЕН МУЗЫКАЛЬНО. В ЧАСТНОСТИ, БАРАБАНЩИК ДЖОШ ГАРЦА РАСЩЕДРИЛСЯ НА ПОЛНОЦЕННОЕ СОЛО В ПРИФАНКОВАНОМ НОМЕРЕ *«I Hate Pretending»*, А ВОКАЛИСТ БРЕНДАН КЕРТИС НАКОНЕЦ-ТО ЧЕТКО ОБРИСОВАЛ СВОЕ АЛЬТЕР ЭГО — ОДИНОКОГО НАРКОШУ-ПАРАНОИКА. ВПРОЧЕМ, ИРОНИЗИРОВАТЬ ТУТ ОСОБЕННО НЕ НАД ЧЕМ: ПРОСЛУШАВ, СКАЖЕМ, ВОСЬМИМИНУТНУЮ СЮИТУ *«Daddy's In The Doldrums»* И ОЦЕНИВ ПОЧТИ ДЭВИД-ГИЛМОРОВСКИЕ ГИТАРЫ, МОЖНО ПРИЙТИ К ВЫВОДУ, ЧТО ПСИХОТРОПНЫЕ ВЕЩЕСТВА ВСЕ ЕЩЕ ИМЕЮТ ОТНОШЕНИЕ К СЕРЬЕЗНОМУ ИСКУССТВУ.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

Ben Harper

★★★★

Both Sides Of The Gun

Virgin

Двойной альбом лучшего гитариста Калифорнии

РАЗНООБРАЗИЕ СТИЛЕЙ, В КОТОРЫХ ПОПРОБОВАЛ СЕБЯ БЕН ХАРПЕР — ВЕЛИКИЙ, В ОБЩЕМ-ТО, СЛАЙД-ГИТАРИСТ, — ОБЪЯСНЯЕТСЯ СЧАСТЛИВЫМ ДЕТСТВОМ: ЕГО ДЕДУШКА БЫЛ ВЛАДЕЛЬЦЕМ МАГАЗИНА МУЗЫКАЛЬНЫХ ИНСТРУМЕНТОВ, И ЮНЫЙ БЕН ПОПРОБОВАЛ В ДЕЛЕ ВСЕ КЛАССИЧЕСКИЕ ГИТАРЫ ЕЩЕ В НЕЖНОМ ДОШКОЛЬНОМ ВОЗРАСТЕ. НА ШЕСТОЙ СОЛЬНОЙ ПЛАСТИНКЕ, ЗАПИСАННОЙ В ЛОС-АНДЖЕЛЕССКОЙ СТУДИИ Dust Brothers, ХАРПЕР ТАКЖЕ ПРЕДСТАЕТ ЧЕЛОВЕКОМ С ДОНЕЛЬЗЯ ШИРОКИМ КРУГОЗОРОМ. АЛЬБОМ ПОЛУЧИЛСЯ ДВОЙНОЙ, ХОТЯ АВТОР, РАЗБИВШИЙ 18 КОМПОЗИЦИЙ НА ДВЕ ЧАСТИ — *«Better Way»* И *«Morning Yearning»* — ПРЕДПОЧИТАЕТ ВИНИЛОВЫЕ ОБОЗНАЧЕНИЯ «СТОРОНА А» И «СТОРОНА В». ХАРПЕР ГОВОРИТ О ПОЛИТИКЕ (ЗАГЛАВНАЯ *«Both Sides...»* И ВООБЩЕ ДОБРАЯ ПОЛОВИНА АЛЬБОМА), НОВОМ ОРЛЕАНЕ (*«Black Rain»*) И, ЕСТЕСТВЕННО, ПРОПОВЕДУЕТ: *«Better Way»* ВПОЛНЕ МОЖНО СЧИТАТЬ ПРОГРАММНЫМ ЗАЯВЛЕНИЕМ. ОН ИГРАЕТ КУЛ-ДЖАЗ И ГРУВОНОСНЫЙ РОК — ОЧЕНЬ КРАСИВО, МОЖЕТ, ДАЖЕ ЧЕРЕСЧУР: ЗВУК ЕГО ГИТАРЫ ВЫРАЗИТЕЛЬНЕЕ ЛЮБЫХ СЛОВ И БОГАТЫХ АРАНЖИРОВОК.

РОМАН ДАНЦИС

Aavikko

★★★

Back From Futer

Союз

Бравурный синтезаторный серф от финских друзей

ФИНСКОЕ ТРИО AAVIKKO — ЛЮБИТЕЛИ СОВЕТСКИХ СИНТЕЗАТОРОВ И МАСТЕРА НЕПРЕДСКАЗУЕМО РАЗВИВАЮЩИХСЯ ИНСТРУМЕНТАЛЬНЫХ ПЬЕС. ИХ МУЗЫКЕ В ПОЛНОЙ МЕРЕ СВОЙСТВЕННА ТА ОСОБАЯ РАСКОВАННОСТЬ, БЛАГОДАРЯ КОТОРОЙ ФИНСКИЕ ГРУППЫ СТОЛЬ ПОПУЛЯРНЫ В МОСКВЕ. НА СВОЕМ НОВОМ АЛЬБОМЕ СЕВЕРНЫЕ БРАТЬЯ УЖЕ НЕ УПРАЖНЯЮТСЯ В СЕРФЕ И НОЙЗЕ, А ИСПОЛНЯЮТ ЗВОНКИЙ МИКС ИЗ САУНДТРЕКА К *«Приключениям Электроника»* И ХИТОВ ФРАНЦУЗСКОЙ ГРУППЫ *Space*. СТО РАЗ СЛЫШАННЫЕ СИНТЕЗАТОРНЫЕ ПАССАЖИ ЗВУЧАТ У НИХ ПАРАДОКСАЛЬНО СВЕЖО, И ДАЖЕ ПРОПУЩЕННЫЙ ЧЕРЕЗ ВОКОДЕР ВОКАЛ НЕ НАГОНЯЕТ СКУКУ. НЕСКУЧНАЯ И БРАВУРНАЯ МУЗЫКА *Aavikko* ОБЛАДАЕТ НЕСОМНЕННЫМ АНТИДЕПРЕССИВНЫМ ЭФФЕКТОМ. И ЕЩЕ ОДИН ПЛЮСИК — ПРИСУТСТВИЕ НА АЛЬБОМЕ ЛИДИИ КАВИНОЙ, ПОДЫГРЫВАЮЩЕЙ НА ТЕРМЕНВОКСЕ В ПАРЯЩЕМ ТРЕКЕ *«P.Piste»*.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

Домашнее животное

Звери / **Когда мы вместе, никто не круче** / *CD Land* / ★★★

Рома Зверь с третьим альбомом и песнями вроде «Киборг-убийца» и «Лапами вверх»

Зверь чешет по стране

ЗА ВРЕМЯ, КОТОРОЕ ПРОШЛО ПОСЛЕ ВЫХОДА АЛЬБОМА *«Районы-кварталы»*, *«Звери»* СОВЕРШИЛИ НЕВОЗМОЖНОЕ. НИ НА ЙОТУ НЕ ИЗМЕНИВ ХАРАКТЕРНОЙ ПЭТЭУШНОЙ ЭСТЕТИКЕ, КОМАНДА УБЕДИЛА ДАЖЕ САМЫХ УПЕРТЫХ ОППОНЕНТОВ, ЧТО ПРИШЛА ВСЕРЬЕЗ И НАДОЛГО. РОМА ЗВЕРЬ В ПОЛНОМ СМЫСЛЕ «УВАЖАТЬ СЕБЯ ЗАСТАВИЛ». ГРУППА УПОРНО РАБОТАЛА НАД ЖИВЫМ ЗВУЧАНИЕМ И В ИТОГЕ ПРИШЛА К КОНЦЕРТНОЙ МОЩИ, КОТОРОЙ ОТ НЕЕ НИКТО НЕ ОЖИДАЛ. СТАЛО ЯСНО, ЧТО *«Звери»* — БОЛЬШЕ ЧЕМ ПРОСТО ГРАМОТНО ПРОСЧИТАННЫЙ ПОДРОСТКОВЫЙ ПОП-ПРОЕКТ С ГИТАРАМИ, БОЛЬШЕ ЧЕМ УДАЧНАЯ ИНСЦЕНИРОВКА ПРОДЮСЕРА-МАНИПУЛЯТОРА АЛЕКСАНДРА ВОЙТИНСКОГО. В ОТЛИЧИЕ ОТ ПРОЧЕЙ МОЛОДЕЖИ ИЗ ТЕЛЕВИЗОРА, *«Зверям»* ПОЧЕМУ-ТО ХОЧЕТСЯ ВЫКЛАДЫВАТЬСЯ НА ПОЛНУЮ — ЭТО ВЫЗЫВАЕТ УВАЖЕНИЕ. И НА ДИСКЕ *«Когда мы вместе, никто не круче»* ХОТЕЛОСЬ ОБНАРУЖИТЬ НЕ ТОЛЬКО НОВЫЕ РАДИОХИТЫ, НО ХОТЯ БЫ ОТГОЛОСКИ ПОРАЗИТЕЛЬНОГО КОНЦЕРТНОГО САМОРАЗРУШЕНИЯ *«Зверей»*. УВЫ, НЕТ В РОССИИ САУНДПРОДЮСЕРОВ ТАКОГО УРОВНЯ, ЧТОБЫ ЗАФИКСИРОВАТЬ НА CD И ХИТОВЫЙ ПОТЕНЦИАЛ ПЕСЕН, И ОЖЕСТОЧЕННЫЙ КУРАЖ ЖИВОГО ИСПОЛНЕНИЯ РОМЫ ЗВЕРЯ. НОВЫЙ АЛЬБОМ, НАВЕРНОЕ, МОГ БЫ БЫТЬ СОВСЕМ ХОРОШИМ, ЕСЛИ БЫ СОЗДАВАЛСЯ В ИНОЙ РЫНОЧНОЙ СИТУАЦИИ, ЕСЛИ БЫ ЯРОСТНОЕ РОК-ЗВУЧАНИЕ ВХОДИЛО У НАС В ЧИСЛО МАРКЕТИНГОВЫХ ПРИОРИТЕТОВ. НО ПОКА КАРТИНА ПРЯМО ПРОТИВОПОЛОЖНАЯ.

«Звери» ПО-ПРЕЖНЕМУ ПРОДАЮТ ПОТРЕБИТЕЛЮ ПРЕЖДЕ ВСЕГО ОБРАЗ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ. ПОТОМУ ПЕСНЯ *«Снегопад»*, РАДУЮЩАЯ ВСТУПЛЕНИЕМ а-ля *The Clash*, БЫСТРО СВОРАЧИВАЕТ НА ПРИВЫЧНЫЕ РЕЛЬСЫ ПРОВИНЦИАЛЬНОЙ РОМАНТИКИ. ПОТОМУ НАМЕК НА ТЕМУ *The White Stripes «Seven Nation Army»* ВНУТРИ ПЕСНИ *«Киборг-убийца»* НЕ ВЫДЕРЖИВАЕТ СОПЕРНИЧЕСТВА С ДВОРОВЫМ ВОКАЛОМ И ТУПОВАТЫМИ СТИХАМИ. ЕДИНСТВЕННЫЙ НОМЕР, В КОТОРОМ КАЧЕСТВО ЗВУКОИЗВЛЕЧЕНИЯ, ВОКАЛ И ТЕКСТ СБАЛАНСИРОВАНЫ, — ПЕСНЯ *«Лапами вверх»*, СЛОВА К КОТОРОЙ НАПИСАЛ СОАВТОР ГРУППЫ *t.A.T.u.* ВАЛЕРИЙ ПОЛИЕНКО. ЭТОТ ТРЕК — НАДЕЖДА НА ТО, ЧТО КОГДА РОМА ЗВЕРЬ ОКОНЧАТЕЛЬНО ВЫРАСТЕТ ИЗ СВОЕГО НЫНЕШНЕГО ОБРАЗА, У НЕГО ХВАТИТ ВКУСА И СМЕЛОСТИ ПОДОБРАТЬ СЕБЕ РЕПЕРТУАР, БОЛЕЕ ДОСТОЙНЫЙ ПОТЕНЦИАЛА ГРУППЫ.

БОРИС БАРАБАНОВ

Ключевые треки: *«Снегопад»*, *«Квартира»*, *«Лапами вверх»*, *«До скорой встречи!»*

DVAR

★★★★

Oramah Maalhur

Irond

Пятый альбом самой загадочной формации на русской готической сцене

КОЛЛЕКТИВ DVAR, ВЫПУСКАЮЩИЙ В СВЕТ СВОИ ЗАПИСИ С УДИВИТЕЛЬНОЙ РЕГУЛЯРНОСТЬЮ, ОКРУЖЕН ПЛОТНОЙ ЗАВЕСОЙ ТАЙНЫ — НЕИЗВЕСТНО, НИ КТО ЭТИ ЛЮДИ, НИ СКОЛЬКО ИХ. МИСТИФИКАТОРЫ, НАСЛЕДУЮЩИЕ КОНСПИРОЛОГИЧЕСКУЮ ПОЛИТИКУ *The Residents*, ОНИ УТВЕРЖДАЮТ, ЧТО ИХ МУЗЫКА НЕ ПРИНАДЛЕЖИТ ИМ, А ТРАНСЛИРУЕТСЯ ЧЕРЕЗ НИХ НЕКОЙ ПОТУСТОРОННЕЙ СУЩНОСТЬЮ, НАЗЫВАЮЩЕЙ СЕБЯ ИМЕНЕМ DVAR. В ОТЛИЧИЕ ОТ ОБЫЧНОГО ДЛЯ ГОТИКИ МРАКА, ИГРУШЕЧНОГО ИЛИ НАСТОЯЩЕГО, ИХ МУЗЫКА С ЭЛЕМЕНТАМИ НЕОКЛАССИЦИЗМА И МИНИМАЛИЗМА ОЧЕНЬ ЛЕГКА, ИГРИВА И ВОЗДУШНА — ЗА ЧТО И БЫЛА ПРОЗВАНА lightwave. НО ЭТИ КОРОТКИЕ ЭЛЕКТРОННЫЕ ТРЕКИ С РОЯЩИМИСЯ, КАК ПЧЕЛЫ, МУЛЬТЯШНЫМИ ГОЛОСАМИ НА НЕПОНЯТНЫХ ЯЗЫКАХ КАК-ТО НЕПРИЯТНО ЯДОВИТЫ И В САМОМ ДЕЛЕ ИМЕЮТ ОТЧЕТЛИВЫЙ ОККУЛЬТНЫЙ ДУШОК. НАДО СКАЗАТЬ, НИЧЕГО ПОХОЖЕГО НИ НА НАШЕЙ, НИ НА ЗАПАДНОЙ готической СЦЕНЕ Я НЕ СЛЫШАЛ. СКЕПТИКИ МОГУТ КРИВИТЬСЯ, ОДНАКО Я ЛЮБЛЮ ВОЗВЫШЕННЫЙ ОБМАН. А ТО ОКАЖЕТСЯ ВДРУГ, ЧТО ПЕРЕД НАМИ ПАРОЧКА КАКИХ-НИБУДЬ ЗАНЮХАННЫХ МОСКОВСКИХ СИСАДМИНОВ, — НУ И ГДЕ ТОГДА КРАСОТА, ГДЕ ТАЙНА?

АНДРЕЙ БУХАРИН

Бахыт-Компот

★★★1/2

Чурка и скинхед

www.records

Компот из старых и новых песен вождя куртуазного маньеризма

«БАХЫТ-КОМПОТ» — ГРУППА ВАЖНАЯ ХОТЯ БЫ ПОТОМУ, ЧТО НЕКОТОРЫЕ ИЗ ИХ ШЛЯГЕРОВ ПЕЛИ ПОД ГИТАРУ ВСЕ ПОДРОСТКИ СТРАНЫ. АЛЬБОМ *«Чурка и скинхед»*, В КОТОРЫЙ ВОШЛИ НОВЫЕ ПЕСНИ И БОЛЬШИНСТВО ХРЕСТОМАТИЙНЫХ ХИТОВ, ОПТИМАЛЕН ДЛЯ ПЕРВОГО ЗНАКОМСТВА С ЭТИМИ ОЧЕВИДНЫМИ ПРЕДТЕЧАМИ *«Ленинграда»*. ВОЛНЕНИЯ ПО ПОВОДУ

ФОТО CD-LAND (ЗВЕРИ); SOYUZ MUSIC (AAVIKKO)

заглавного трека напрасны, первая же строчка гласит: «Подружился чурка со скинхедом». Припев: «Чурка и скинхед, чурка и скинхед, крепче дружбы не было и нет». Завораживает финал песни: «Зря ты, крошка, ждешь хэппи-энда. / Мира в этом мире не было и нет. / Скинхеда убили заезжие чурки, / чурку зарезал чужой скинхед». Дальше все в том же удалом духе: парадоксальная музычка, балансирующая на грани ресторанного шансона и раздолбайского панка. После новинок следует сет непривычно чисто звучащих хитов времен журнала «Юность», начинающийся с (пьяной помятой) *«Пионервожатой»*.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

Конец фильма

★★★

Zavoloклом

Русский рок с философским уклоном

в конце 80-х официальное советское искусство достало граждан до такой степени, что они были рады любой музыке, лишь бы не совковой. То было очень странное время: люди набивались в огромные концертные залы, чтобы послушать прожженных авангардистов вроде *«Вежливого отказа»* или *«АВИА»*. Но не прошло и нескольких лет, как все вернулось к норме — одни перестроечные рок-герои сгинули в андеграунде, другие приняли за коммерцию. *«Конец фильма»* будто явились из тех самых времен: манерно дребезжащий вокал, старательно усложненные тексты. Группе посчастливилось записать пару шлягеров (трехлетней давности *«Элис»* и свежая *«Юность в сапогах»*), но эти песни решительно нехарактерны для лидера группы Евгения Феклистова, едкого умника и профессионального декадента. Некоторые вещи небрежно замаскированы под брит-поп, но скорее уж *«Zavoloклом»* напоминает *«Жильца вершин»* Хвоста и *«АукцЫона»* — не в последнюю очередь благодаря своему вполне хлебниковскому названию.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

Robert Love

★★★★

Ghost Flight

One Little Indian

Готическое кантри от рэйв-ветерана

в пригороде лондона Брикстоне с 1989 года существует примечательная группа *Alabama 3*, участники которой познакомились в клинике, куда пришли лечиться от героиновой зависимости. *Alabama 3* исполняют звонкий инди-поп, снабженный эйсид-хаусным битом и окрашенный заметным влиянием американского кантри. На сольном альбоме лидера группы Роберта Лава — обладателя подонистого хриплого баритона и ожерелья с черепом — кантри и вовсе уверенно преобладает. Трудно поверить, что пластинка записана не в техасском салуне, а в самом сердце Англии. 11 неторопливых, аккуратных и вибрирующих от скрытого напряжения песен — идеальное кантри для тех, кто не любит кантри. Эта прозрачная и незамысловатая музыка начисто лишена американского простодушия, зато щедро приправлена наваристой европейской рефлексией. Низкий выразительный голос и скупые аранжировки позволяют провести параллели с ранними альбомами Боба Дилана и поздними записями Леонарда Коэна. Впрочем, песню с названием *«She's More Rock'n'Roll Than Me»* не написал бы ни тот, ни другой. Ценители мрачной брутальной романтики, это ваш альбом года!

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

Роберт Лав

ЗАЛ СЛАВЫ: ЛУЧШИЕ АЛЬБОМЫ ВСЕХ ВРЕМЕН

The Doors

The Doors, 1967 / *Elektra* / ★★★★★

Джим Моррисон обладал ярко выраженными чертами гения — наверное, поэтому западная критика так его недолюбливала (и при жизни, и после смерти), считая претенциозным подонком и высмеивая его кожаные штаны. Если не считать этого человека, умершего, как и полагается настоящему проклятому поэту, в Париже, остальные три участника *The Doors* были обыкновенными ребятами, которые собрались играть рок-н-ролл, чтоб им девушки давали. И все же до конца непонятно, как эти дебютанты, не моцарты и не шопены, впервые увидевшие настоящую студию, вот так взяли и записали 11 композиций для дебютного альбома, который до сих пор является одним из высочайших пиков в истории рок-музыки. Все группы того времени, даже самые великие, звучат сейчас, как ни крути, архаично. Но только не *The Doors* — и рационального объяснения этому я не нахожу. Эти песни будто бы существуют в каком-то вечном «здесь и сейчас», и их магия продолжает сводить с ума все новых и новых молодых людей.

Поразительно, но факт: *The Doors* вообще не использовали баса, солирующим инструментом был орган Рэя Манзарека, и его непрерывные гипнотические партии стали визитной карточкой «дорзовского» саунда. Большим хитом, мгновенно и заслуженно принесшим группе славу, стала *«Light My Fire»*, но, по большому счету, почти все остальные их вещи обладали тем же убийственным зарядом. Несмотря на всю бескомпромиссность Моррисона и психоделичность его стихов, это были еще и идеальные поп-песни, причем очень разнообразные. Неистовая *«Break On Through (To The Other Side)»* стала примером для всех последующих камикадзе рок-н-ролла, старающихся прорваться за пределы реальности. *«The Crystal Ship»* — лиричное путешествие в визионерском тумане; грязноватый блюз задворок *«Back Door Man»*; кабаре-номер *«Alabama Song (Whisky Bar)»* — Джим Моррисон был первым рокером, спевшим Брехта. «Покажи мне дорогу к следующему виски-бару» — эта песни забудглуги оказалась пророческой для Моррисона. Алкоголь всего за несколько лет почти до неузнаваемости изменил облик этого тонкого, гибкого юноши.

Завершается же альбом совсем уж невероятно. *«The End»* — 11-минутная завораживающая медитация с восточными гармониями, по-юношески радикальное воплощение фрейдизма в поп-музыке. Ее кульминация наступает, когда впавший в транс Моррисон диким голосом вопит: «Отец! Я хочу убить тебя! Мать! Я хочу трахнуть тебя!» После чего все начинает катиться в тартарары. Когда *The Doors* впервые исполнили ее на людях, разъяренный хозяин голливудского клуба Whisky A Go Go, где они выступали, в буквальном смысле вышвырнул их на улицу. Вот это был всем концам конец!

АНДРЕЙ БУХАРИН

Слушать еще: *Strange Days, Elektra, 1968* ★★★★★ / *Morrison Hotel, Elektra, 1970* ★★★★1/2 / *L.A. Woman, Elektra, 1971* ★★★★★

ФОТО SOYUZ MUSIC (ROBERT LOVE); ИЛЛЮСТРАЦИЯ В.МЕЛАМЕД

Nightmares On Wax

★★1/2

In A Space Outta Sound

Warp

Добротное даунтемпо себя исчерпало

эта музыка обычно крепко сконструирована, но кажется надуманной и немного раздражает. На вопрос «зачем?» у *Nightmares On Wax* много ответов, и основной из них: ничем другим Джордж Эвелин заниматься не может. Его давнишний диск *«Smoker's Delight»* по-прежнему остается классикой, а карьера развивается поступательно: от моды на *NOW* — через полное забвение — к параллельному важным музыкальным процессам существованию. Эвелин с семьей перебрался из привычно дождливого Лидса на солнечную Ибицу, но адептом хауса пока не стал. В его даунбите обозначился некий минимализм — большинство треков *«In A Space Outta Sound»* сконструировано вокруг одной идеи, чаще всего не слишком выдающейся. Разнообразие вносят приятный свист и карибский вокал в *«Flip Ya Lid»* да аналоговозвучащий соул *«I Am You»*. Но до каких-то откровений приглашенным Эвелином вокалистам далеко. Пускай в случае *Nightmares On Wax* все не так уж и плохо, однако изи-листенинг как концепция кажется обреченным.

РОМАН ДАНЦИС

The Charlatans

★★★★

Simpatico

Sanctuary

Теневые короли брит-попа снова в форме

странно, что никому пока не приходило в голову назвать диск столь симпатичным словом. Но как-то беспокойно, что и *The Charlatans* нашли прибежище на лейбле рухнувших надежд, — хотя это не мешает его артистам иногда выпускать очень убедительные творения. Когда в юности они исполняли *«Only One I Know»*, казалось, что инди-мальчики с прическами на прямой пробор не должны вырасти. Длинный ряд их современников так и сгинул, а вот *The Charlatans* спокойно повзрослели и нашли место — пусть и не в высшей лиге, но вполне достойное — среди актуальных английских авторов. К тому же Тим Берджесс обладает одним из лучших голосов в английской поп-музыке — он вводит в транс с первой же композиции *«Blackened Blue Eyes»*. Позиции *The Charlatans* в Британии всегда были тверды, однако весь остальной мир воспринимал их довольно вяло, и вряд ли даже удачный *«Simpatico»* изменит этот расклад.

РОМАН ДАНЦИС

Swanky Tunes

★★★★

Streamline

Uplifto

Электро-хаус европейского уровня из Смоленска

карьера смоленского хаус-квартета *Swanky Tunes* началась этой весной с виниловых релизов в Германии и Франции. Но к своему полновесному дебюту на московском лейбле они, не в пример многим, шли довольно долго. За эти пять лет *Swanky* из подражателей *Daft Punk* выросли в самостоятельно мыслящих музыкантов, способных при помощи первого же трехаккордного трека переместить слушателя в другую реальность — в которой голубые джинсы всегда сидят идеально, девушки не курят, а мир, натурально, прекрасен. *«Streamline»* — неглубокий, но упоительный и захватывающий танцевальный альбом. Чередуя стремительные хаус- и электрономера, *Swanky Tunes* играют мускулами: аккуратный и мощный бас, теплые тембры ретро-синтезаторов, остроумно обставленные танцевальные клише. Так что их попадание в гущу европейского клубного мейнстрима с поклонниками в лице Пита Тонга и Жака Лю Конта абсолютно естественно.

ДМИТРИЙ ПЕРВУШИН

Junkie XL

★★1/2

Today

Roadrunner

Успешный ремиксер несчастного Элвиса с собственным пафосным творением

всегда нужен кто-то, кто выполнит черновую работу: сочинит саундтрек к среднему кино, напишет музыку к незнаменитой видеоигре, наконец, спродюсирует группу *Soulfly*. В детстве этот «кто-то» обычно обучается игре на всех инструментах подряд, а потом играет в каком-нибудь не слишком заметном коллективе. В награду за упорный труд индустрия дает нашему герою право сначажили — один из ее участников исчез и был объявлен в розыск, еще один сошел с ума.

Музыканты были тесно связаны с небезызвестным радикальным режиссером, актером и шоуменом Владимиром Епифанцевым и индустриальным гуру Алексеем Тегиным. Остролуцкий вместе с Епифанцевым организовали Театр кардинального искусства, который располагался в цехах брошенной фабрики напротив Кремля. Помимо прочего, каждую неделю любой желающий мог увидеть там тибетские ритуалы Тегина. Епифанцев в своих телепрограммах «Дрема» и «Деконструктор» сделал целый цикл передач о группе — в то время подобное безобразие, пусть и недолго, было возможно. *«Собаки Табака»* выступают в Москве вместе с *Einsturzende Neubauten* и Брюсом Гилбертом (экс-*Wire*). Роберт занимается побочным проектами, записывая с Ольгой Инбер альбом *«Песни оборотня»* и музыку к спектаклю Епифанцева *«Faust»*.

Но 90-е подходят к концу, фабрику-сквот сносят, Остролуцкий, ощущая дефицит аудитории, уезжает в Лондон. Однако, записав там два альбома, так и не увидевших свет, полгода назад Роберт возвратился на родину. И 14 мая на презентации альбома состоится концерт *«Собак Табака»* (см. нашу рубрику «Афиша»), на который соберутся дееспособные участники этого уникального конгломерата.

ПОГРАНИЧНАЯ ЗОНА *с Андреем Бухариным*

Бешеные псы

Собаки Табака

В мозг..!

Q-Code

Так иногда получается, что моя колонка невольно превращается в историю 90-х, которые до сих пор не описаны должным образом. И хорошо, что стали появляться поводы вспомнить людей, игравших в то время важную роль на московской андеграундной сцене. Нашелся лейбл, готовый издать записанный в 1997 году альбом *«В мозг..!»* группы *«Собаки Табака»*, возглавлявшейся Робертом Остролуцким, известным еще под странным именем Некто Уровень Черного. Запись представляет собой бескомпромиссный, мало на что похожий индастриал, причем очень живой, аналоговый, гитарный, с атональными добавками таких неожиданных инструментов, как саксофон и виолончель. К концу альбома группа медленно, но верно съезжает к шумовым эмбиентным пейзажам. Сейчас все это звучит, может быть, несколько наивно, зато очень искренне. И бесспорно является нашей собственной индустриальной классикой.

Выступления коллектива, иногда разраставшегося на сцене до семи человек, были спонтанными театрализованными представлениями в очень жесткой эстетике. Вдохновленные *Swans* и *Missing Foundation*, *«Собаки Табака»* играли деструктивную музыку и так же

ИДИ И КУПИ *лучшие релизы последних трех месяцев*

Morrissey

Ringleader Of Tormentors

Attack / Sanctuary

Поселившись в Вечном городе, 47-летний великий английский изгнанник записал самый эротический альбом в своей карьере. Продюсером этой идеальной поп-музыки выступил один из его идолов — Тони Висконти, работавший над лучшими записями Дэвида Боуи и Марка Болана.

Arctic Monkeys

Whatever People Say I Am, That's What I'm Not

Domino / Союз

Целый год каждая молодая группа мерилась по *Franz Ferdinand*, теперь всех будут сравнивать с молодой шумной группой из идустриального Шеффилда, за первую же неделю продавшей в Англии 400 000 копий своего дебютного альбома.

Massive Attack

Collected

Virgin

Первая коллекция самой влиятельной электронной группы 90-х годов, ответственной за появление таких понятий, как «трип-хоп» и «бристольский звук». Здесь собраны лучшие вещи со всех четырех студийных альбомов группы плюс одна новая песня со старой соул-легендой Терри Кольером.

ла сделать разрекламированный ремикс на Элвиса Пресли, а уж затем запустить собственный проект. Все сказанное напрямую относится к Тому Холькенбергу, трудолюбивому голландскому продюсеру, что записывается под псевдонимом Наркоман XL: здесь в основе «электроники» лежит рок с его традиционными песенными структурами. Поперхнулись талантливый Yonderboi и практичный Моби. А вообще надо бы разобраться, доверять ли технокультуру сорокалетним мастеровитым дядькам. Или быть ей все же юной и грязной?

РОМАН ДАНЦИС

Emilie Simon

★★★

Vegetal

Universal

Печальные поп-краски женского рода

ПОВОДОВ НЕ ЛЮБИТЬ ФРАНЦУЖЕНКУ Эмили Симон нет ровно никаких: помимо приятной внешности, в активе Симон саундтрек к фильму из жизни императорских пингвинов, известному у нас как *«Птицы-2»*, и дебютный двухгодичной давности альбом, на обложке которого по ее голой спине ползали фотошопные божьи коровки. К сочинениям этой интеллектуальной европейской девушки, парящей в паре сантиметров над землей, применимы все возможные в подобных случаях определения: ангельский голос, медлительная скрипка, заковыристые электронные ритмы. Местами пластинка перекликается с творчеством другой царевны-несмеяны по имени Эмилиана Торрини, местами напоминает чудесную исландскую группу *Mum* — однако, строго говоря, тут гораздо больше от ума, нежели от сердца. Лично мне кажется, что эта хрупкая, как севрский фарфор, музыка писана для того, чтобы производить благоприятное впечатление на претенциозных студенток гуманитарных вузов: вроде как и элегично, и современно, и по-французски. Так что рекомендовать альбом всем и каждому не приходится (вещь, конечно, на любителя), но иметь его в виду все-таки стоит — на случай, если судьба сведет вас со студенткой гуманитарного вуза.

АНТОН ОБОЗНЫЙ

Katatonia

★★★

The Great Cold Distance

Peaceville / Союз

Металлизированный скандинавский рок с готическим настроением

ПО МОЛОДОСТИ ЛЕТ KATATONIA практиковали сомнамбулический думметал, котируясь наравне с *Paradise Lost*, *Anathema* и *My Dying Bride*. С тех пор из всей этой хмурой невысыпавшейся компании только последние остались верны однажды выбранному маршруту, *Katatonia* же обрели себя в одновременно отчаянной и заунывной гитарной музыке, напоминающей разным людям либо о *A Perfect Circle*, либо о группе *The Cure*, либо о ранних формах гранджа. С 1998 года они записали четыре (не считая этой) практически идентичные пластинки, на которых последовательно и с упорством, достойным лучшего применения, впадали в грех уныния. Запись под весьма симптоматичным названием *«The Great Cold Distance»* тоже не несет слушателю радости и света: шведский квинтет самоотверженно обнажает нерв, чертит депрессивные гитарные конструкции и поет о красотах умирания и тлена. Вот уж где, действительно, ветер северный, зла немерено.

АНТОН ОБОЗНЫЙ

Который гот?
Группа *Katatonia*

Saint-Germain Des-Pres Revisite

★★★

EMI

Сборник французской эстрады с легким джазовым налетом

ПАРИЖСКИЙ КВАРТАЛ СЕН-ЖЕРМЕН-ДЕ-ПРЕ давно стал узнаваемым и доходным брендом. Имена Рембо, Верлена, Сартра, Виана и Хемингуэя прочно связаны с местными кафе и переулками, здесь же проводили и проводят время легенды французской сцены. Universal издал уже шесть дисков в серии *«Saint-Germain Des Pres Cafe»* – и другой гигант звукозаписи решил тоже не оставаться в стороне. В результате получился необязательный, но вполне милый сборник французской эстрады с легким джазовым налетом — в частности, сюда вошла стародавняя песня Бориса Виана, джазовый стандарт *«God Bless The Child»*, в неузнаваемой аранжировке Принцессы Эрики. Сборник способен заинтересовать и ценителей англоязычной поп-музыки: в него включены дуэт королевы французской эстрады Франсуазы Арди с Игги Попом, совместная запись *Jazz Passengers* с Деборой Харри из *Blondie*, а также *«La Caravane»* Эллингтона в исполнении Бриджит Фонтейн, любимицы *Sonic Youth*.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

Skye

★★★1/2

Mind How You Go

EastWest

Бархатный голос *Morcheeba* звучит только для респектабельной публики

ТОНУЩИЙ КОРАБЛЬ ЭТА МИЛАЯ женщина покинула очень вовремя. Назвать будущее *Morcheeba* безоблачным нельзя было еще при Скай Эдвардс; как показывает судебная практика — минимум одному из братьев Годфри женщины-вокалистки запомнятся надолго. Переросла ли Скай бывшую группу? Понимает ли Даниэль Лануа природу грува лучше, чем Пол и Росс? Впрочем, этого и не требовалось — Скай старалась меньше думать о прежнем работодателе, лишь бархатный тембр ее голоса взывает к духам трип-хопа и кофешопа. Если *Morcheeba* приходились ко двору и в молодежных клубах, то под Скай в ее сольной ипостаси зарезервированы лишь взрослые компании. Солидные персонажи помогали и сочинять-записывать: задействована команда, некогда работавшая с Силом, Мадонной, Брайаном Ферри и Тиной Тернер. Для Скай это очень эмоциональный мягкий соул с джазовыми и госпел-экскурсиями. Для остальных — крупный проект, большие деньги и реальные перспективы произвести новую Джони Митчелл.

РОМАН ДАНЦИС

Собаки Качалова

★★★

Песни о любви и войне

Никитин

Бардовский альбом скромных уральцев

ВПОЛНЕ КОНДИЦИОННЫЙ АКУСТИЧЕСКИЙ альбом периодически всплывающей на FM-волнах екатеринбургской команды. Тексты песен про любовь не режут слух откровенной пошлостью, и на том спасибо. Тексты про войну, сочиненные не сегодня и не вчера, в нынешнем сопровождении акустических гитар кажутся гораздо более значительными, чем в электрических аранжировках 90-х. Такие песни, как *«Каждый день война»*, *«Нас пошлют на войну»*, *«Десантник»*, *«6 рота, пехотный офицер»*, легко представить себе звучащими у костра в какой-нибудь из наших «горячих точек». Самое ужасное в альбоме — это, конечно, обложка. Пришла же в чью-то голову мысль разместить на ней надпись «Romantic Hits», выполненную тем же шрифтом, что и заголовки одноименных пиратских поп-сборников! Додумался же кто-то до этой пошлейшей гитары с пустыми гильзами и помадой! Но убийцей диска стоит все же считать человека, решившего обозвать все это «альбомом в стиле LO-FI». Вот ему уж точно нужно оторвать руки.

БОРИС БАРАБАНОВ

ФОТО SOYUZ MUSIC (KATATONIA)

Русский альбом

Классика дарк-фолка, подготовленная Дэвидом Тибетом для России

Урок географии:
Тибет в России

ПОСКОЛЬКУ ДИСКОГРАФИЯ CURRENT *93*, будучи выписана в столбик, выглядит как поэма, история с российскими переизданиями только начинается: эти четыре альбома, в оригинале довольно сильно разнесенные во времени, — своего рода затравка, а продолжение уже обещано. Причудливое написание кириллицей, «Каррент девяносто три», — инициатива непосредственно Дэвида Тибета, единственного постоянного участника *C93* (поначалу он планировал даже обозначать название группы как «Поток 93», но российская сторона благоразумно его отговорила). С одной стороны, то, что Тибет настаивал на переводе всех заголовков на русский, очень хорошо иллюстрирует личность этого удивительного британца. С другой — высказаться о Тибете в двух словах крайне сложно: где вы еще найдете человека, совмещающего в своих взглядах христианство, сатанизм, язычество, буддизм и неонацизм? Появившись на свет в 1960-м и проведя детские годы в северной Малайзии, Тибет в 13 лет перебрался с родителями в Англию, где последовательно увлекался Алистером Кроули, *The Stooges* и *Throbbing Gristle*. Позднее он посильно поучаствовал в становлении индастриала, играл в *Psychic TV*, зачем-то вернул миру стихотворчество графа-опиомана Эрика Стенбока, издавал на собственном лейбле Durtro каких-то безвестных бардов и фолк-певиц — словом, что называется, везде побывал, на всех повлиял и все разрулил.

Каррент 93

Империум

★★★

Durtro / Союз

Гром совершенный разум

★★★★1/2

Durtro / Союз

Мягкие черные звезды

★★★★

Durtro / Союз

Нимб

★★★1/2

Durtro / Союз

Current 93 начинали в начале 80-х, тогда Тибет еще спаивал воедино гитарный нойз, чернейший эмбиент и средневековые литургии. Молодой эзотерик сравнивал извлекаемые им звуки с трубами ангелов, возвещающими о начале Страшного суда, — подобным образом могла аттестоваться, к примеру, и группа *Manowar*, но музыка *Current 93* действительно располагала если не к покаянию, то к некоему религиозному чувству. Перелом случился, когда на диске 1986 года *«Империум»* Тибет зазвучал как Чарльз Мэнсон, исполняющий староанглийский фолк. Жила оказалась благодатной, и последние двадцать лет Тибет разрабатывал главным образом именно ее, окончательно выкристаллизовав свой стиль на общепризнанно лучшем альбоме *«Гром прекрасный разум»* (1993). *«Мягкие черные звезды»* (1998) и *«Нимб»* (2003) логичным образом продолжили эту линию.

Говорят, творчеством *C93* был серьезно увлечен Борис Гребенщиков, когда записывал *«Русский альбом»*, и данное обстоятельство, пожалуй, является самым простым ключом к музыке Тибета, где простейшие художественные средства (скрипка, акустика, фортепиано и подрагивающий, практически андрогинный вокал) оборачивались апокалиптическими романсами такой красоты и мрачности, что хоть ложись да помирай. И, на мой взгляд, вся эта могучая тибетовская метафизика подразумевает именно такой исход.

АНТОН ОБОЗНЫЙ

ФОТО SOYUZ MUSIC (CURRENT 93)

John Fogerty

★★★★

The Long Road Home

Concord

25-трековая коллекция лучшего от Джона Фогерти и его *Creedence Clearwater Revival*

В НАЧАЛЕ 70-Х В СССР АМЕРИКАНСКАЯ ГРУППА *Creedence Clearwater Revival* опережала по популярности *Deep Purple* — ее виниловые семидюймовки выходили на «Мелодии», а песенка *«Видел ли ты дождь»* была знакома каждому уважающему себя подростку. Нынче бесхитростные рок-песенки группы Джона Фогерти могут служить саундтреком к эпохе брежневского застоя. С ростом интенсивности информационного потока они на три десятка лет стали признаком лоховского вкуса в рок-музыке. Ну, а в наши дни, когда *CCR* давно забыты, можно уже без предубеждения насладиться этими простыми и исключительно искренними рок-номерами с отличными мелодиями и убийственными хуками, которые Джон Фогерти в огромном количестве насочинял всего года за четыре. Причем даже поздние сольные песни, которые он изредка записывал в последние 20 лет, совсем не портят этот обширный «бест». Отдельно стоит отметить композицию *«Run Around The Jungle»* 1970 года выпуска — просто убийственный тяжелый ритм-н-блюз, которому могли бы позавидовать и *Rolling Stones*.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Daft Punk

★★★

Musique, Vol. 1: 1993–2005

Virgin

Хроника пикирующего бомбардировщика в синглах французских электронных героев

В ЭТОЙ ХРОНОЛОГИЧЕСКИ ВЫСТРОЕННОЙ СИНГЛОВОЙ КОЛЛЕКЦИИ французского электронного дуэта *Daft Punk* как в зеркале отразилась печальная судьба танцевальной музыки 90-х. В 1996 году пара «золотых» парижских мальчиков совершила мини-революцию: записанная ими буквально в спальне волшебная смесь техно, хауса, фанка и диско звучала поразительно свежо и актуально. *Daft Punk* открыли двери для французского хауса, став на время законодателями клубной моды. Однако революция быстро сменилась реставрацией — уже следующий диск дуэта представлял собой богато аранжированное помпезное диско. А дальше — хуже: потом последовал уже чудовищный по бедности идей *«Human After All»* (2005) — безжизненный технологический лязг и грохот. Дна они достигли в треке *«Robot Rock»*, где несколько тактов тупо повторялись четыре с половиной минуты без всякого намека хоть на какое-нибудь развитие. Коллекция дополнена тремя ремиксами на чужие треки, в том числе опять же на ремикс *Scott Grooves* композиции *«Mothership Connection»* фанк-гуру *Funkadelic*.

АНДРЕЙ БУХАРИН

с Михаилом Трофименковым (ИД «Ъ»). Специально для Rolling Stone

Преступление и показание

Тело семейное

Суровая судебная мелодрама о громиле, сдавшем крестного папу

Я — виновен / ★★★★

Режиссер — Сидни Люмет
В ролях — Вин Дизель, Питер Динклейдж, Рон Сильвер

Дотошная экранизация судебных протоколов: до того завлекательно звучит — аж вздремнуть захотелось! Тем более что 21-месячный процесс над 20 капо «семьи» Луккезе был самым долгим в истории США, а поставил фильм 81-летний Люмет. Первая реакция: пусть дедушка балуется любимым жанром без нас! В главной роли — Вин Дизель? Хм, а старикан-то того, на *«XXX»* подвисает! Однако Люмет явил такую ковбойскую хватку, такое — при классической композиции — снайперское чувство ритма, что кажется, нет в мире ничего волшебнее музыки перекрестных допросов, нет актера азартнее Дизеля, застоявшегося в конюшне трэша. Только умница может так сыграть полного придурка. Джакомо «Олененок» — паршивая, овца в «семейном» стаде, пи**ун-задушевник, удачно сторговавший агентам ФБР чемодан кокаина, схлопотавший пулю от собственного племянника и 30 лет тюрьмы, но имеющий шансы на УДО, если станет свидетелем обвинения. Овца, конечно, не приблудная. Но благородные «доны» готовы пинками гнать его до канадской границы, узнав, что «Олененок» будет сам себе адвокатом. С его-то легендарными везением и интеллектом! И еще лезет с поцелуйчиками, истекает объяснениями в любви к браткам! Чикагский волк тебе товарищ, козел! Между тем «Олененок» — самый сильный в «семье». Он верит в братство, любовь и абсолютную недопустимость предательства. У него никогда не было шанса потешить столь солидную публику своими бородатыми хохмами: здесь не родная кухня, никто не попросит заткнуться. И когда еще можно будет вот так, в окружении тюремщиков и копов, спросить свидетеля-стукача, нет ли у него знатного кокса — ну, того, что на Пасху нюхали... Получился не протокол, а фильм о чуде и жертве. Чуде спасения обреченных, казалось бы, обвиняемых и жертве героя во имя той самой любви. А название стоило бы перевести так: «Признайте виновным МЕНЯ». Это гимн индивидуализму и до глупости бесстрашному одиночке, который безоговорочно прав только потому, что ему поверили присяжные. А кого он там убил, чем торговал — для Люмета дело десятое. Ох, какая бы моралистическая истерика поднялась, сними такой фильм русский режиссер!

Дизель заглох

А ТАКЖЕ

Вий
Режиссер — Олег Степченко
В ролях — Питер Грин, Алексей Петрухин
Вий вернулся! Блокпосты и крестное знамение не могут помешать массовому и агрессивному помешательству заглянувших в поднятые веки. Ад оказывается гораздо ближе, чем казалось. В ближайшем будущем, очевидно, вновь оживет гоголевский портрет, оживятся гости пушкинского гробовщика и сологубовская недотыкомка. В общем, апокалипсис наших дней.

Шайтан
Режиссер — Ким Шапирон
В ролях — Венсан Кассель, Моника Белуччи, Оливье Бартельми
Вечеринка оказалась полным отстоем. Симпатичная Ева предложила перенести ее в дивный сад. Все выпивают, неспешно ведут разговоры ни о чем. И все бы хорошо, если бы не сумасшедший садовник с большими ножницами. Словом, хоррор с библейскими отзвуками.

Вдох-Выдох
Режиссер — Иван Дыховичный
В ролях — Екатерина Волкова, Ольга Дыховичная, Игорь Миркурбанов
История встречи клиента и проститутки (в прошлом — его жены) была бы просто невнятной, если бы не очевидная искренность режиссера, пытающегося сказать что-то очень важное для него. Правда, не совсем понятно, что именно. Ну, и еще вполне невинно подсмотреть секс героинь Волковой и Дыховичной, что в гомофобской России уже подвиг.

ФОТО ФОТО OUTKNOW.CH («Я — ВИНОВЕН», «ШАЙТАН»); VIVMOVIE.COM («ВИЙ»)

Ты что, не врубилась? *«У холмов есть глаза»*

У холмов есть глаза / ★★

Проповедь генетической ненависти к жертвам радиации

Режиссер — Александр Ажа
В ролях — Майкл Бейли Смит, Том Бауэр

«А у нас в Рязани — грибы с глазами. Их едят, а они глядят». А вот у нас, в Нью-Мексико, с тех пор как атомную бомбу испытали, все холмы с глазами. Только хрен их съешь: они сами кем угодно перекусят. В 1977 году Уэс Крэйвен, будущий «папа» Фредди Крюгера, снял тошнотворный по тем временам фильм о дегенератах, потрошащих ржавым садово-парковым инвентарем заблудившуюся семейку. А теперь спродюсировал ремейк. Явно пошла мода на трэш 70-х: *«Техасскую резню бензопилой»* и *«Туман»* уже окучили. Несмотря на кровищу по бородище, фильм оказывает почти умиротворяющее действие. Местами (когда герои бездарно мыкаются по пустыне) похоже на *«Джерри»* Ван Сента, местами — на раннего Евгения Юфита, а пролог а-ля старая хроника вообще кажется забракованными, не вошедшими в окончательную версию кадрами *«Первых на Луне»*.

Любовь и сигареты / ★★★

Пролетарский мюзикл о вреде супружеских измен

Режиссер — Джон Туртурро
В ролях — Джеймс Гандольфини, Сьюзан Сарандон, Кейт Уинслет

Трудяга ник (Гандольфини) строит мосты. Его жена Кити (Сарандон) — портниха. Тула (Уинслет) — рыжая сучка, соблазнившая климактеричного Ника. Дети Ника и Кити — секс-бомба, панкушка и маменькина дочка — оглашают окрестности гранджем. Старшее же поколение, когда не остается иных слов, кроме междометий, переходит на язык старых добрых мюзиклов. Герои, за исключением невероятным образом причесанного Кузена Бо (Кристофер Уокен), исполняющего *«Delilah»* Тома Джонса, предпочитают мелодии Дениса Поттера. Еще одна попытка демократического и трагического мюзикла: братья Коэн дали Туртурро денег и одолжили Стива Бушеми. Но все подобные попытки, от *«Шербурских зонтиков»* Жака Деми до *«Она свое получит»* Спайка Ли, — лишь отважные и одиночные опыты, которым не суждено воскресить мюзикл как жанр.

Чай, беседа. *«Любовь и сигареты»*

ФОТО ФОТО OUTKNOW.CH («У ХОЛМОВ ЕСТЬ ГЛАЗА»); EVERETT COLLECTION / РФГ («ЛЮБОВЬ И СИГАРЕТЫ»)

Доктор Албарн

Лидер виртуального поп-проекта Gorillaz показал похмельную физиономию в опере

Gorillaz / Demon Days: Live At The Manchester Opera House / Virgin / ★★★★★

живым концертом манчестерское шоу *Gorillaz* назвать тяжело: удивительное выступление в местной опере готовили в течение пяти дней и собирали звезд по всему миру. В итоге добраться до города не удалось только рэперу MF Doom, актеру Деннису Хоппера да покойному кубинцу Ибрагиму Ферреру. Все остальные гости *«Demon Days»* выбираются на авансцену перед драпировкой, за которой стоят гитаристы и виднеется сгорбленный силуэт вокалиста Дэймона Албарна. Разумеется, наиболее адекватно живьем смотрятся страхолюдный фронтмен *Happy Mondays* Шон Райдер (*«DARE»*) и показавший в финале лицо лондонский денди Албарн — привычно помятый, похмельный и, кажется, бесконечно счастливый кукловод театра рисованных антиглобалистов.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

Japan ★★★★
The Very Best Of Japan
Virgin
Коллекция психотропных видео от неоромантиков 80-х
Вслед за альбомом проекта Дэвида Сильвиана *Nine Horses* подоспел и ретроспективный DVD его первой группы *Japan* — наверное, самых стильных неоромантиков 80-х. На диске собраны все видео коллектива — от нервных концертных записей 1978-го (*«Adolescent Sex»*), когда Сильвиан еще находился под влиянием Брайана Ферри, до экзотического поп-арта *«Visions Of China»*, признанного одним из лучших видео всех времен. Кроме того, на диске поместилось оцифрованное шоу 1983 года *«Oil On Canvas»*.

БОРИС ДАЛЬ

Курт и Кортни: конец «Нирваны» ★★1/2
Kurt And Courtney
Другое кино
Памфлет о Кортни-убийце
Ник Брумфильд, скользкий тип с вкрадчивым голосом, расследует смерть Курта Кобейна. В кадре появляются: хиппующая тетя рокера, его друзья-наркоши и совсем уж несусветный фрик по кличке Эль Дуче. Этому лысому толстяку Кортни якобы заказала убийство Кобейна, однако проверить это нельзя — пьяница гибнет под поездом, пока режиссер выбивает из ВВС деньги. Банкротство Брумфильда понятно: выстроить теорию заговора на основании бреда умели только документалисты хрущевских времен.

БОРИС ДАЛЬ

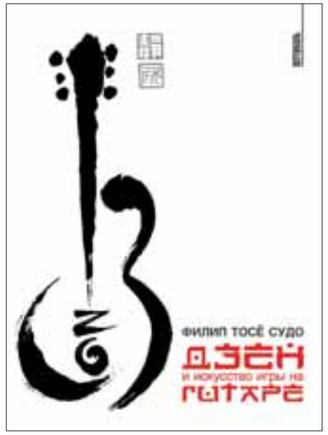
Megadeth ★★★1/2
Arsenal Of Megadeth
EMI
Монстры хэви отчитались за 23 года карьеры
В свое время ритм-гитарист Дэйв Мастейн гордо покинул состав *Metallica* и организовал бывшим партнерам подобие конкуренции. Сейчас за мужчиной с лицом злобного школьника следят только его фэны, так что для всех остальных DVD *Megadeath* будет чем-то вроде памятки о временах, когда хайры были большими. Мастейн скомпилировал 20 видео группы, добавив туда съемки репетиций, болтовню за кулисами телешоу MTV «Most Wanted» (1995) и дневник тура 2005 года.

БОРИС ДАЛЬ

Филипп Тосе Судо
«Дзен и искусство игры на гитаре»

«Амфора», Санкт-Петербург, 2006 / ★★★★

Если попытаться подыскать для дзена какое-нибудь хлесткое определение, самым точным, на мой взгляд, будет: «Дзен — это религия повседневности». Потому что храм этого учения можно устроить хоть на кухне, и ни в каком хламе (т. е. предметах культа) оно не нуждается. Поэтому велик соблазн при помощи столь универсального учения разбирать все что попадет под руку — от игры на бирже до похождений Винни-Пуха. Не менее велик соблазн эти разборы читать — а вдруг узнаешь универсальный рецепт всего? Потому и стала бестселлером книга американца японского происхождения Филиппа Судо, написанная в полном соответствии с рецептами дзен-литературы. Даже название ее позаимствовано у классического в этой области романа Пирсига *«Дзен и искусство ухода за мотоциклом»*.



Впрочем, по пути *дзендо*, ведущему к чистому *му* (т. е. к Сияющей Пустоте), Судо продвинулся гораздо дальше предшественника. Если у Пирсига мотоцикл участвует в действии, то у Судо гитара предстает чистым *коаном* — тем самым «хлопком одной ладони», который, физически отсутствуя в природе, все же становится поводом для медитации и источником просветления. Ведь в дзене нет слова «уметь», а есть только слово «знать». Прочитав эту книгу, вы не научитесь играть даже «цыганочку по-блатному», зато обретете многие другие, не менее полезные умения: терпение, сдержанность, интуитивное понимание вещей, отрешенность от суеты и т. д. А с такими умениями уже ничего не стоит за полтора часа освоить весь репертуар Стива Рэя Воэна.

Поскольку японец Судо на самом деле — родившийся в Миннесоте американец Филипп, все повествование снабжено подробными схемами, диаграммами, приличествующими случаю эпиграфами из интервью великих гитаристов (которые интересны сами по себе), словариком и тому подобным справочным аппаратом, необходимым любому уважающему себя пособию по психотренингу. Ну, и, разумеется, любимой сердцу нашего читателя японщины здесь хоть отбавляй. Прекрасное чтение! Освоив книгу часа за три в битком набитом вагоне метро, вы почувствуете себя выше, духовнее, чище, примете решение с понедельника перестать читать политблоги в интернете, извиниться перед юзером adolfhitler за то, что назвали его «фошшыстом», и пить только зеленый чай. Затем обматерите наступившего вам на ногу мужика и, сбивая встречных, побежите к эскалатору, чтобы и дальше жить так, как все мы живем день за днем, — боясь опоздать, психуя, дергаясь, злясь на мобильный телефон за то, что он звонит слишком часто, и за то, что он вообще не звонит. Но в уголке мозга останется спасительная мысль: если совсем припрет — поможет ДЗЕН.

Патрик Барбье
«История кастратов»

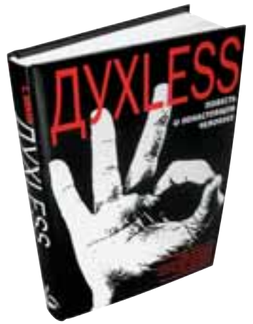
Издательство Ивана Лимбаха, Санкт-Петербург, 2006 / ★★★★

Пирсинг, обильные тату и косметические операции, к которым прибегают современные звезды, стремясь соответствовать имиджу, часто вызывают у их поклонников вздохи сострадания. Но ведь еще не так давно (по историческим меркам) для того, чтобы попасть в хит-парад, требовалось пойти на куда более серьезную операцию. О тех, кто на нее решился (хотя решали за будущих звезд обычно родители), — книга французского историка-музыковеда. И не думайте, что если посмотрели *«Фаринелли»*, то уже все про это знаете. Эпоха кастратов продолжалась долго, это целая россыпь имен, судеб, событий. Несколько поколений гениальных композиторов писали свои шедевры, ориентируясь исключительно на голосовые возможности бесполых исполнителей. Откуда брались эти артисты? Как жили? Что думало о них общество? Что по их поводу говорила церковь? Как к ним относился закон? Обо всем этом — в интереснейшей книге Барбье.

ФОТО ПОЛИНА ВЕЛИЧКО

Сергей Минаев
«Духless»

АСТ, Москва, 2006 / ★★★★★



Мы долго учились: от корявых подражаний Уэлшу и Эллису медленно двигались к связным текстам в духе urban underground. От нелепых описаний мира брендов, которые отличало от гламурной журналистики только наличие нецензурных слов, — к пониманию того, что этот мир пришел к нам всерьез и надолго, и отношение к нему вскоре будет определять не просто принадлежность к определенной тусовке, а способность к сопротивлению. Этот путь прокладывали Спектор и Стогов, эМСиЧе и Гаррос с Евдокимовым; и даже, в каком-то парадоксальном смысле, — Оксана Робски. Результат налицо: несколько последних книг в духе «нового натурализма» уже нельзя свести к чистому эпигонству с зарубежных образцов. В том числе и эту. Конечно, все необходимые компоненты стиля присутствуют: перечисление мейджор-брендов, кучки кокаина и вечный насморк, зоология корпоративных отношений и кейжуал секс. Но появилось кое-что сверху — и это самое «сверху» как раз то самое, чего недоставало. Образовалась, извините за пошлость, метафизика. От описания страшного мира консюмеризма сделан первый шаг к его пониманию. Впрочем, иначе быть и не могло, если за перо берется известный интернет-публицист. Лежащая в основе книги банальная история элементарного кидалова — не более чем дань романной форме. На самом деле *«Духless»* — развернутая колонка обозревателя на информационном портале, или, скорее, ее дайджест за год. И, как ни странно, это именно то, в чем подобный роман нуждается. Хотите действия — смотрите экшн-муви. А мы вам дадим его ровно столько, сколько требуется, чтобы вы помнили, что это происходит *с вами*. И именно столько, сколько нужно герою романа, чтобы в конце, лежа на мосту, увидеть небо, на которое (пока еще) не поставлен логотип владельца.

ПОДАРОЧНАЯ ПОДПИСКА ПРОДОЛЖАЕТСЯ!

Всем оформившим годовую подписку на любой из журналов ИД СПН:

Russian mobile

5 КОЛЕСО

Rolling Stone

ТЕЛЕФОН

russian digital

+ DVD-диск В ПОДАРОК

5 DVD-дисков с фильмами из коллекции Russian Digital.

УСЛОВИЯ ОФОРМЛЕНИЯ ПОДПИСКИ

1. **Разборчиво заполните бланк заказа и квитанцию об оплате.**
2. **Оплатите в Сбербанке подписку.**
3. **КОПИЮ квитанции об оплате вложите в конверт вместе с БЛАНКОМ ЗАКАЗА и отправьте по адресу: 111673, Москва, а/я 70 (можно продублировать по факсу: (495) 411-6507 или e-mail: podpiska@spnmoscow.ru для ускорения оформления подписки)**
4. **Подписаться можно на 3, 6 и 12 месяцев с любого номера, начиная с 1/2006, указав месяц и год выпуска.**
5. **Все цены указаны с учетом почтовой пересылки. Доставка по России заказной бандеролью.**
6. **Телефон для справок: (495) 701-1508.**

Бланк заказа
(заполняется разборчиво, печатными буквами)

почтовый индекс | область (край) | а/я | район | п/я | город (поселок, деревня, село) | воинская часть | улица (квартал, проезд, переулок, бульвар, тупик, шоссе, линия) | дом | корпус | строение | квартира | фамилия, имя, отчество | e-mail | число | месяц | год рождения | код города | телефон

	3 мес.	6 мес.	год
Russian Mobile	250 руб.	500 руб.	1000 руб.
Телефон	150 руб.	300 руб.	600 руб.
Russian Digital	150 руб.	300 руб.	600 руб.

	3 мес.	6 мес.	год
Russian Digital с DVD-диском	330 руб.	660 руб.	1320 руб.
Пятое колесо	200 руб.	400 руб.	800 руб.
Rolling Stone	180 руб.	360 руб.	720 руб.

№ выпуска, месяц, год издания, кол-во экз.

ООО "ИД "СПН-Медиа"
ИНН 7814324254, КПП 781401001
Р/с 40702810800000000892
АКБ «Национальный Резервный банк»
К/с 30101810200000000933; БИК 044525933

Ф.И.О.:

Адрес для доставки:

Извещение

Кассир

Назначение платежа	Сумма

С условиями приема банком указанной суммы ознакомлен и согласен _____ «_____» _____200__ г.
(подпись плательщика) (дата платежа)

Квитанция

ООО "ИД "СПН-Медиа"
ИНН 7814324254, КПП 781401001
Р/с 40702810800000000892
АКБ «Национальный Резервный банк»
К/с 30101810200000000933; БИК 044525933

Ф.И.О.:

Адрес для доставки:

Кассир

Назначение платежа	Сумма

С условиями приема банком указанной суммы ознакомлен и согласен _____ «_____» _____200__ г.
(подпись плательщика) (дата платежа)

King Diamond

5 мая / Москва / ДК им. Горбунова

Кинг Даймонд — адский сатана

Датское королевство, подарившее миру Ларса Ульриха, расщедрилось и на его клоуна-соперника — Кима Бендикса Петерсена. В то время как Ульрих сколачивал в Калифорнии *Metallica*, Петерсен основал в Копенгагене группу *Merciful Fate*, позаимствовав сатанинский грим *Venom* и хоррор-реквизит Элиса Купера. Мир так и не научился выговаривать настоящее имя Петерсена, зато навсегда запомнил его «скромный» псевдоним. В этом году «Королю-Бриллианту» стукнет полтинник, но он все так же бодр и ужасен. Черный сказочник много лет назад покинул родину и продолжает руководить *Merciful Fate* в Техасе, раздавая команды инфразвуковым фальцетом. Шок-шоумены прошлого уже давно не вызывают ничего, кроме сконфуженной улыбки, но Кинг не позволил себе скатиться в самопародию и несет макабрическое знамя, гордо колеся по свету с разлагающимся некро-кабаре.

АЛЕКСЕЙ ПРОСТЯКОВ

De/Vision

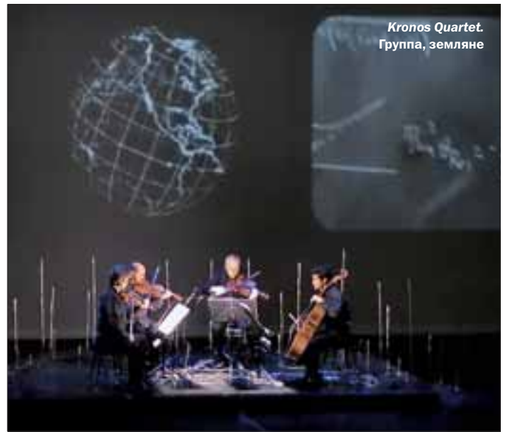
27 мая / Санкт-Петербург / Клуб «Платформа»
28 мая / Москва / Клуб «Город»

Чувственные немецкие электронщики намного старше не только своих прямых конкурентов *Melotron*, но и таких старожилов немецкого синти-попа, как *And One* (которые, впрочем, давно перемес-

De/Vision. Два боя с тенью

тились из танцевального отделения в индастриал). *De/Vision* начинали в 1988-м как квартет, но Штефан Блендер вскоре покинул группу, и в течение 90-х она функционировала как трио Маркуса Генсерта, Штеффена Кета и Томаса Адама, воспитав целое поколение урбанистических романтиков: Бог знает сколько европейской молодежи, засыпающей под гул транспортных развязок, а утром бегущей на работу под моросящим дождичком, запомнило это десятилетие по хитам *De/Vision* типа *«Dress Me When I Bleed»*. Их первые два альбома звучали как эпигонское приложение к *«Violator» Depeche Mode* с клавишами из *«Halo»* и вокалом из *«Policy Of Truth»*, но переслушивать дебютный *«World Without End»* сейчас намного интересней, чем последующие *«Fairyland»* и *«Void»*: контракты с большими лейблами плюс коммерческий успех сделали свое дурное дело: к концу 90-х *De/Vision* основательно подрастеряли депрессивный шарм. В 2000-м группу покидает Маркус, последующие три альбома вообще можно смело пропустить, а вот свежий *«Subkutan»*, где жестокие клавиши соревнуются с винтажным свистом терменвокса, прозвучал неожиданно новаторски. Его-то они к нам и привезут.

ИВАН КУЛИКОВ


Kronos Quartet. Группа, земляне

Kronos Quartet

30, 31 мая / Москва / ММДМ

Господа из KRONOS QUARTET уже 30 лет колдуют смычками над пюпитрами, но выглядят как успешная рок-формация с солидной дискографией и армией преданных фанатов. Струнный квартет, основанный в 1973-м энергичным очкариком Дэвидом Харрингтоном, начал свою контркультурную деятельность в конце 70-х, а уже через несколько лет гуру рок-н-ролла признали «этих чуваков со скрипками» за своих.

Отбросив глупые условности в виде пресловутых скрипок и смычков, назовем вещи своими именами: *Kronos Quartet* по сути своей всегда был и остается рок-командой — объединением музыкантов-анархистов, чьи интересы могут простираться от техасского йодля до болливудского хита, с заходами в авангардный джаз (Зорн записывает с ними *«Spillane»*), электронику (Боб Остертаг в 1992-м сочинил для квартета *«All The Rage»*), адское кабаре (*Tiger Lillies* приглашают их для записи *«The Gorey End»*) и шумовое техно (недавний концерт с *Matmos* в Сан-Франциско).

Несмотря на всеядный эклектизм, главная специализация квартета остается той же: это американский минимализм, у которого, как известно, свои давние счеты с роком, начиная с активных вливаний в психоделию, краут, электронику и кончая постоянными кооперациями с рок-н-роллыциками (Терри Райли с Джоном Кейлом, например). С территории минимализма, сделав в 1986-м нашумевший кавер *«Purple Haze»* (из него выросли симфонический тур *Metallica* и вся *Apocalyptica*), «кроносы» и прописались со своими пюпитрами в царстве орущих фронтменов и гитарных усилителей. С тех пор их плейлист пополнялся каверами *Sigur Ros* и *Television*, музыку «для струнных» писали Фрэнк Заппа и Майк Паттон, а поиграть с квартетом на одной сцене давно считается высшим шиком (здесь повезло Боуи во время тура *«Glass Spider World»*, Бьорк и Тому Уэйтсу). В Москву квартет везет новейший опус патриарха минимализма Терри Райли *«Sun Rings»* — музыку сфер в буквальном смысле: основой партитуры послужили звуковые сэмплы, переданные из глубокого космоса межпланетными автоматическими станциями. Сцену будет украшать sci-fi-видеоряд от Билли Уильямса, делавшего шоу для *R.E.M.*, Боуи и *U2* (тур *«Zoo TV»*). Видео, которое мы увидим на грядущем концерте *Rolling Stones*, тоже его работа.

ИВАН КУЛИКОВ

ФОТО ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ОРГАНИЗАТОРАМИ КОНЦЕРТОВ

Джон Зорн & Painkiller

21 мая / Санкт-Петербург / Клуб «Порт»
23 мая / Москва / Клуб Apelsin

Painkiller, или, как он поначалу назывался, *Pain Killer*, — единственное музыкальное чудовище Джона Зорна, вскормленное на ритме. Все прочие организмы, населяющие Остров Доктора Джона, питаются, как правило, компостом вроде хасидского метал-джаза, нойз-нуара и прочих замешанных на пост-мелодике гибридов. Метал-дабовый гомункул *Painkiller* появился на свет усилиями трех алхимиков: Зорна, баси-

ста Билла Ласвелла и барабанщика Мика Харриса (экс-*Napalm Death*, *Scorn* и др.). Записанные ими в первой половине 90-х три альбома — островок парацельсовой строгости в мираже зорновской дискографии. На первом альбоме, *«Кишки девственницы»* (1992), джинн даб-метала был выпущен на свободу. Второй диск, *«Похороненные секреты»* (1992), записанный при участии лидера *Godflesh* Джастина Бродрика, примерно за 27 минут эту тему закрыл. Диск номер три — *«Лобное место»* 1994 года — уже казался глубочайшим дабовым сном. Одна из дремотных импровизаций *Painkiller*, 35-минутная *«Batrachophrenoboocosmotomachia»*, запечатлена на концертнике *«Talisman»*.

Потом было несколько разовых шоу, последнее из которых случилось в 1997-м. Дальше — тишина. Но прошло шесть лет, и Зорн возродил *Painkiller* на своем 50-летии в нью-йоркском клубе Tonic, где в течение двух вечеров архивный проект отыграл два полярных сета. Нынешний *Painkiller* — совсем другое животное. На место Харриса заступил фри-джазовый классицист Хамид Дрейк, а у микрофона неугомонным хорьком бесится Майк Паттон. Даб изгнан полностью; нео-*Painkiller* играет импровизационные пьесы на перекрестке джаз-нуара и прозрачного архивного лаунжа. Впрочем, сердце оборотня бьется по-прежнему ритмично: это — бас Ласвелла. Паттона в Москве не предвидится — накануне шоу в клубе Apelsin Майк будет резвиться в постмодернистском болоте на канадском Фестивале актуальной музыки (FIMAV). Что ж, Зорна и Паттона в столице уже видели, а Ласвелл дебютирует. Так что стоит сосредоточиться на басовых упражнениях Билла: по крайней мере, именно их Джон Зорн считает универсальным болеутоляющим.

ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВСКИЙ

Фестиваль «Космический рейс»

15, 16 мая / Москва / Центральный дом предпринимателя

Ретро-футуристический фестиваль с демонстрацией легендарных кинолент в концертном сопровождении русских групп посвящен 45-летию полета Юрия Гагарина в космос и пройдет в рамках проекта «Великий немой». Тема нынешнего фестиваля — русская космическая футуристика, представленная *«Аэлитой»* Якова Протазанова и *«Космическим рейсом»*, фильмом 1935 года о полете на Луну. 15 мая саундтрек к *«Аэлите»* представит электронщик Алексей Борисов (экс-*«Ночной проспект»*) с бандой импровизаторов *«Госплан»*. А на следующий день *«Мумий Тролль»* озвучит *«Космический рейс»*. Перед каждым сеансом будет демонстрироваться 10-минутный анимационный агитпроп 1924 года *«Межпланетная революция»*: 15-го — под аккомпанемент *Silence Kit*, а 16-го его озвучат фрик-нойзеры *Won James Won*.

И.К.

КЛУБЫ

2 мая Санкт-Петербург, Red Club — Distemper
2 мая Санкт-Петербург, клуб «Порт» — Jane Air
2 мая Москва, клуб Tabula Rasa — Smile
5 мая Москва, клуб Black And White — Last Page
6 мая Москва, клуб Apelsin — «Пикник»
6 мая Нижний Новгород, клуб Rocco — «40 градусов», F.P.G., LizzaGood
6 мая Рязань, клуб «Планетарий» — Gothic Sky
6 мая Москва, клуб «Точка» — «Элизиум»
6 мая Санкт-Петербург, Red Club — Skunk, Spermadonarz
7 мая Санкт-Петербург, Red Club — «Торба на круче»
7 мая Москва, клуб Mezzo Forte — Barabanda
8 мая Москва, клуб «Точка» — «Запрещенные барабанщики»
8 мая Екатеринбург, клуб «ДИВС» — Fat Beat
8 мая Санкт-Петербург, театр-кабаре «Синий бархат» — «Ялдаш-Вентилятор»
8 мая Санкт-Петербург, Red Club — Pep-See
9 мая Санкт-Петербург, клуб «Платформа» — Melotron (Германия)
10 мая Санкт-Петербург, Red Club — Akado, Protozoa, «Анрахай»
10 мая Владивосток, клуб BSB — «Антикор»
11 мая Москва, клуб «16 тонн» — Sonicflyer
11 мая Москва, клуб IKRA — «Ульи»
11 мая Москва, клуб Tabula Rasa — «Седьмой город»
12 мая Москва, клуб IKRA — Чичерина
12 мая Москва, клуб «Точка» — «Крематорий»
12 мая Москва, клуб Apelsin — Жанна Агузарова
13 мая Москва, клуб IKRA — Spitfire
14 мая Санкт-Петербург, Red Club — «Шлюз», Shootki, CumShot, Sun-Day
15 мая Москва, клуб «Б2» — Умка и Броневик
15 мая Санкт-Петербург, клуб «Легенда» — «Шепот ливня», «Виагара»
16 мая Москва, клуб Tabula Rasa — Nova
18 мая Москва, клуб Tabula Rasa — «Табула Раса»
18 мая Москва, клуб «16 тонн» — «Мои ракеты вверх»
18 мая Москва, клуб Gogol' — Skaladdin
18 мая Москва, клуб IKRA — Messer Chups
19 мая Москва, клуб «Точка» — «Кукрыниксы»
19 мая Москва, клуб Tabula Rasa — «Би-2»
20 мая Москва, клуб «16 тонн» — Мара
20 мая Москва, клуб Tabula Rasa — «Калинов мост»
20 мая Москва, клуб на Брестской — Noiz Orchestra
20 мая Рязань, клуб «Планетарий» — «Дом художника»
20 мая Санкт-Петербург, Red Club — Meantraitors
21 мая Новгород Великий, клуб «Ночной океан» — Kabzone
21 мая Москва, «Р-Клуб» — «Мухабойка»
21 мая Москва, клуб IKRA — Plaid
25 мая Москва, клуб «16 тонн» — Корней
26 мая Москва, клуб «Точка» — Catharsis
26 мая Санкт-Петербург, Red Club — Stigmata
26 мая Москва, клуб IKRA — «Х.З.»
27 мая Москва, клуб «Точка» — «Мельница»
27 мая Москва, клуб Apelsin — Bloodpit (Финляндия), «Гости»
27 мая Москва, клуб «16 тонн» — «Хоронько Оркестр»
28 мая Москва, клуб «Точка» — Amatory
28 мая Санкт-Петербург, Red Club — Theodor Bastard

Съем у Большого. Группа «Мумий Тролль»

ФОТО ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ОРГАНИЗАТОРАМИ КОНЦЕРТОВ

Фестиваль «Indie Meets Emo»

6 мая / Санкт-Петербург / Клуб «Грибоедов»
7 мая / Москва / Клуб Apelsin

The Mood: заседание затягивается

Интересно, много ли найдется знатоков, которые внятно растолковали бы, чем «инди» отличается от «эмо» и почему первое обязано встречать последнее? Трезво оценив состав участников, расплывчатое «инди» можно вообще отправить восвояси: все группы так или иначе подпадают под определение эмо-рока — тоже не ахти какое точное, но фиксирующее как минимум эволюцию хардкорового саунда из полулюбительского шума в направлении барочных музыкальных форм. Эмо-рок никогда не был в большой моде, а с распадом *Fugazi* в 2000-м про него попросту забыли. Однако музыкальные амбиции уже нового поколения хардкора реанимировали интерес к *эмо*-циям, прежде всего в Европе: во Франции появились *Amanda Woodward* (в мае они к нам тоже приезжают), в Германии — *The Robocop Kraus*, а в вашингтонских клубах дело *Fugazi* продолжают их земляки *Q And Not U*. Грядущий фестивальчик констатирует, что вторая волна эмо докатилась и до Восточной Европы: гостем мероприятия станут чехи *The Mood* (они отыграют основной сет с материалом из нового альбома), а присоединятся к ним наша *«Дифффуззия»*, недавно дебютировавшая интересным EP *«Загадки»* (к чехам они ближе всего), *Sakura*, *Banana Princess*, суровейшие *Matagona*, а также *«Я слева сверху»* и *Jumbo Jet*. Последние две команды играют инструментальный пост-рок (*JJ*, например, подозрительно напоминает *Mogwai*, но с выключенной реверберацией), и за пресловутым «инди», похоже, нужно обращаться к ним. В питерской части фестиваля выступают только *The Mood*, *«Дифффуззия»* и *Jumbo Jet*.

ИВАН КУЛИКОВ

КОНЦЕРТЫ

Гражданская оборона
1 мая / Санкт-Петербург / Клуб «Порт»

The Night Of St.Walpurgia
1 мая / Санкт-Петербург / Red Club
Петербургский ежегодный готический фестиваль. Играют: *The Inquisitorum*, *Para Bellvm*, *Ex Nihil*, *The BOO* и другие.

Amanda Woodward
2 мая / Москва / Клуб Apelsin
3 мая / Санкт-Петербург / Red Club
Выпустив дебютный диск с вычурным названием *«La Decadence De La Decadence»*, горластые французские эмо-панки уже два года сотрясают соответствующие фестивали и уверенно «разогревают» в туре более успешных коллег *Heretic In Bordeaux*.

Red Bananas
7 мая / Москва / Клуб Tabula Rasa
Буйнопомешанное трио гротескных фанк-рокеров из Москвы практикует на концертах обливания водой, площадной конферанс и консумацию.

Вячеслав Бутусов и «Ю-Питер»
12 мая / Москва / Клуб «16 тонн»

Clawfinger
12 мая / Санкт-Петербург / Клуб «Порт»
13 мая / Москва / Клуб «Точка»
Название нового альбома шведов, *«Hate Yourself With Style»*, идеально точно отражает позицию музыкантов по отношению к фэнам, уже 15 лет тратящим деньги на однообразный, но убедительный рэп-метал.

Buena Vista Social Club
13 мая / Санкт-Петербург/ ДК им. Ленсовета
14 мая / Москва / Клуб Apelsin
Недавно потеряв своего идейного вдохновителя Ибрагима Феррера, легендарные старики (Мануэль Гальбан, Качаито Лопез, Гуаджиро Мирабаль, Джесус Рамос) продолжают зарабатывать большие деньги для поддержания кубинской экономики.

Доро
19 мая / Санкт-Петербург / Клуб «Порт»
20 мая / Москва / ДК им. Горбунова
Брунгильда немецкого хэви-метал Доро Пеш (некогда ревевшая в *Warlock*) записала новую пластинку, *«Warrior Soul»*, и продолжает гастролировать при поддержке татуированных молодцов в кожаных штанах.

Blind Guardian
19 мая / Москва / ДК им. Горбунова
Мрачные толкиенисты из немецкого Крефелда нарушили трехлетнее молчание и демонстративно отмечают выпуск нового сингла *«Fly»* концертным туром.

Кровосток
19, 20 мая / Москва / Клуб IKRA
Трио отечественных гангста-интеллигентов вынесет на суд публики новый альбом — *«Сквозное»*.

Джон Уэттон и Джеффри Даунс
20 мая / Москва / Клуб Apelsin
Два стареющих британца с гигантскими послужными списками попытаются убедить прежде всего самих себя в том, что это именно они зажигали когда-то в арт-рок-формации *Asia*.

Рики Мартин
18 мая / Санкт-Петербург / Ледовый дворец
20 мая / Москва / СК «Олимпийский»
Заслушавшись откровений пуэрториканца, признавшегося, что он обожает мочиться на подружек, все как-то подзабыли, что прошлой осенью Рики выпустил очередной альбом, *«Life»*.

Кипелов
20 мая / Санкт-Петербург / СКК «Петербургский»
21 мая / Москва / СК «Лужники»

Us3
25 мая / Москва / Пивоварня «Тинькоff»
Одна из редких (если не единственная) хип-хоп формация, играющая без ритм-машинок и сэмплеров.

SCSI-9
26 мая / Москва / Клуб «16 тонн»
Прожженные технари Кубиков & Милютенко увлеклись философской лирикой и везут из Кельна альбом *«The Line Of Nine»* с распевающей эту лирику девушкой Кейт.

Cradle of Filth
27 мая / Москва / ДК им. Горбунова
28 мая / Санкт-Петербург / Клуб «Порт»
Российские фанаты не теряют надежды услышать от квинтета загробных клоунов из Англии свежие песни с нового альбома, релиз которого отложен на июнь.

Red Elvises
12 мая / Москва / Клуб Tabula Rasa
31 мая / Москва / Клуб Apelsin

Собаки Табака

14 мая / Москва / Клуб IKRA

Возвращение наиболее значимых представителей российской индустриальной сцены 90-х годов. Презентация их первого альбома, *«В Мозг!..»*, изданного в нынешнем году независимым лейблом Q-Code Records. В выступлении примут участие актриса Екатерина Волкова, а также группы *Altera Forma* и *The Inquisitorum*.

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ОРГАНИЗАТОРАМИ КОНЦЕРТОВ

★★★ Classified ★★★

Звукозаписывающие студии & Репетиционные базы
Клубы
– концертные программы; заказ билетов
Праздники & Развлечения
– фотосъемка; организация праздников; прокат автомобилей
Обучение
– музыка; танцы
Объявления
– продажа-покупка; поздравления; разное

Формат	Цена (у.е.*)**
1/2 полосы	1250
1/4V полосы	700
1/4H полосы	700
1/8V полосы	400
1/8H полосы	400
1/8H2 полосы	400
1/16V полосы	280
1/16H полосы	280
1/32 полосы	150

* 1 у.е. = 30 рублей
**цены указаны без учета НДС (18%)
Скидка 5% при публикации рекламного объявления в 2-х и более номерах.

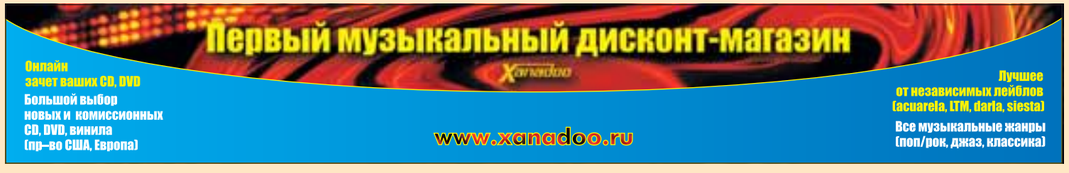
По всем вопросам обращайтесь к менеджерам отдела рекламы по телефонам:
(495) 510 22 11, (812) 380 00 08

Музыкальные инструменты & Оборудование
– магазины; прокат; ремонт

Продажа музыкальных инструментов, студийного и эстрадного оборудования
Приём на комиссию, кредит, доставка.
www.luckyshop.ru
(495) 725-39-46, 782-69-40
Возьмём кредит. Арендуем помещение под студию.

Покупки & Подарки
– мультимедиа & аксессуары; одежда & обувь; распродажи

деликатесы стерео
только лицензионная продукция
CD зарубежные – от 200 р.
CD отечественные – от 30 р.
DVD – от 100 р., VHS – от 50 р.
регулярные пополнения
Деликатесы Стерео 'АРХИВ'
Валовая ул. 18. Ленинский пр., 18
Тел.: (495) 937-6907



Легенда становится ближе!
Теперь журнал Rolling Stone вы можете приобрести и в ваших любимых местах:

Магазин «Давай-Давай», Кутузовский проезд, 4
Кафе «Пироги», ул. Никольская, 19/21
Магазин «Рок-Культура», ул. Мещанская, 1
Рок-склад «Хобгоблин», ул. Преображенский Вал, 24
«МузТорг», Краснохолмская наб., 3, стр. 1
«МузДепо», ул. Земляной Вал, 36
«Пурпурный Легион», ул. Новокузнецкая, 1
Магазины «Титаник Видео-Рекордс»
Магазины «Союз»
Музыкальный бутик «2В Рекорд», ул. Строителей, 11, корп. 1
Магазины «Настроение»
Музыкальный магазин «Трансильвания-2», ул. Тверская, 6/1, стр. 5
Книжный магазин «Библио-Глобус», ул. Мясницкая, 6/3, стр. 1
Кинотеатр «5 звезд», ул. Бахрушина, 25

Моррисси

Романтический рок экс-вокалиста The Smiths смущал финнов чуть более часа

4 апреля / Хельсинки / Kaapelitehdas / ★★★1/2

Моррисси наведывался в Финляндию только дважды — один раз еще в составе *The Smiths* в 1984-м, другой визит состоялся во время тура *«Maladjusted»* девять лет назад. Оно и понятно: провоцировать местное население куда менее интересно, чем кокетничать, скажем, с римскими пижонами. Тем не менее Моррисси и здесь не упустил возможности изобразить «дитя порока»: на сцене седеющий певец появился под короткую песенку своего любимца Джобрайата *«What A Pretty»*. Вдохновившись тенором американского гея, Моз взялся за дело сам и сразу же исполнил оптимистичную *«First Of The Gang To Die»*. Судя по первым трекам, Моррисси успел восстановиться после аварии на шведском концерте в Мальме, где у него сорвался голос. Хлеща об пол шнуром микрофона и принимая картинные позы под портретом французского певца Саши Дистеля, Моррисси чередовал песни *The Smiths*, подзабытые хиты середины 90-х вроде *«Trouble Loves Me»* и даже би-сайды с предыдущего диска, *«You Are The Quarry»*. Проблемы с вокалом все же дали о себе знать, и через 75 минут после начала Моррисси вышел на единственный «бис», чтобы исполнить эпический номер *«Last Night I Dreamt That Somebody Loved Me»*. Хотя билеты в трехтысячный зал были раскуплены за пару часов, настоящих фэнов Моррисси можно было сосчитать по пальцам. Один из юношей в фанатской символике оказался русским и пожаловался, что финны не умеют правильно скандировать имя Моза, оттого-то маэстро так холоден сегодня вечером. Непосредственно перед «бисом» гитарист Боз Бурер и Джесси Тобиас запустили под сводами бывшей фабрики рифф *«Irish Blood, English Heart»*, и сразу стало понятно, что примерно 90 процентов зрителей пришли сюда именно ради нее.

МАКС ХАГЕН

Моррисси — голос разума

С МОИХ СЛОВ ЗАПИСАНО ВЕРНО

Лаури, студент
Не думал, что наш вегетарианец будет исполнять песни с альбома *«Southpaw Grammar»*, который критики на дух не переносят. Что и говорить — аутсайдер!

Теему, юридический консультант
Моз начал шоу на первой передаче, а закончил на четвертой — я по улетевшим в зал рубашкам следил. Жаль, я не успел снять свою — Моз быстро убежал.

Анна, студентка
Моррисси не стареет, вот только песни с нового диска мы не очень распробовали. То ли дело священная классика *The Smiths* — *«Still Ill»* и *«Girlfriend In A Coma»*.

Кид Рок

Герой любительского порно отдал на растерзание стадиона четырех стриптизерш

11 марта / Оклахома Сити / The Ford Center / ★★★

Потребительское отношение Кид Рока к дамам общеизвестно: рэп-рокер никогда не отличался постоянством, а недавно в интернете выложили порновидео его оргии с четырьмя стриптизершами и вокалистом христианской группы *Creed* Скоттом Стэппом. Что интересно, обидная утечка информации совпала с выходом концертного диска Кида, так что подзабытый «подонок» снова оказался в центре внимания. В Оклахому Кид Рок захватил сакраментальную четверку танцовщиц, которые вкалывали на протяжении всего шоу, а за их плясками наблюдали тысячи оклахомских рабочих в бейсболках. Собственно говоря, любители кантри-рэп-рока собрались еще за час до выхода Рока, примерившего штаны с вышитыми языками пламени и черную рубаху с таким же золотистым орнаментом. Устроившись под металлической аркой с шестом, вокруг которого резвились девушки, Кид жизнерадостно гнусавил считалки (*«Where U At Rock»*, *«You Never Met A Motherfucker Quite Like Me»*) и вел себя очень прилично. Может быть, даже слишком: после кисельной баллады *«Picture»*, исполненной в дуэте с барабанщицей Стефани Юлинберг, Рок совсем приуныл и во время исполнения сюиты *«Bawitdaba»* не стал, вопреки обыкновению, прыгать в партер.

КРИСТИАН ХОРД

Рок — музыкант

ФОТО ЭРИК ДИКСОН (КИД РОК); МАКС ХАГЕН (МОРРИСИ)

Кровосток

Проходной 45-минутный концерт таинственных арт-рэперов

24 марта / Москва / Клуб Apelsin / ★★

В назначенное время ничто не предвещало, что в клубе Apelsin состоится выступление группы *«Кровосток»*, которую совсем недавно прочили в могильщики Сергею Шнурову. Зал был девственно пуст, навевая подозрения, что в афишах что-то перепутали. И лишь когда под софитами замелькала кумачовая рубашка фронтмена Антона «Шило» Черняка, к данс-партеру стала уныло подтягиваться неопределенного вида публика, до этого полтора часа цедившая свои пол-литра пива по углам. Похоже, и самого рэпера на протяжении 45-минутного концерта не покидало удивление, что «сейшн» все же состоялся: в паузах между номерами Черняк бросал недоверчивый взгляд в полупустое помещение, констатировал «как здорово, что все мы здесь сегодня собрались» и настойчиво пытался зарифмовать название клуба с *«Кровостоком»*. На выходе получался неизменный «апельсин, из которого полилась кровь». Аудитория, переминаясь с ноги на ногу, вяло аплодировала. Чуть больше одобрительных децибелов собрали фирменная *«Жесть»* и *«Биография»* — обязательный для рэпера обзор жизненных свершений, в финале которого выскочивший к свободному микрофону пьяный хотел добавить что-то от себя, но его нейтрализовали секьюрити. Пожалуй, это был единственный эпизод, поднявший эмоциональный градус мероприятия. Не выжавший из «Апельсина» ни капли крови *«Кровосток»* быстренько ретировался к гардеробщикам, а прочие разочарованные предпочли поискать недостающие эмоции в баре.

ИВАН КУЛИКОВ

Вокалист Шило в одном месте

Вежливый отказ

Светский юбилей рокеров-авангардистов в московском театре

26 марта / Москва / МХАТ имени Горького / ★★★★

Накануне юбилейного концерта (группе исполнилось 20 лет) герои мероприятия с показной скромностью заверяли: приходите запросто, это всего лишь вечеринка, ничего особенного. Тем не менее концерт предварялся рекламной кампанией, билеты в партер стоили от 1500 рублей, а зал мало напоминал гостиную, где сидят у камелька. Для начала по сцене под флейту промаршировали участники *«Во»* всех созывов, а басист Дмитрий Шумилов спел *«Обывателя»* с *«Оперы»* оперным же густым голосом. Коневод Роман Суслов вышел на сцену с тростью: несколько месяцев назад его лягнула лошадь. Без бороды и в белой рубашке он напоминал то ли Байрона, то ли Киану Ривза из *«Константина»* — сходства добавлял скрипач Сергей Рыженко, ряженый в красно-черное и вылетавший на сцену этаким чертом из табакерки. *«Во»* не давал концертов три года, и в первом отделении, составленном из ранних номеров (*«Помощник»*, *«Жаль»*) и языческих композиций с пластинки *«Этнические опыты»*, это чувствовалось: безупречная сыгранность сочеталась с почти академической сдержанностью. После антракта и страшных стихов для детей, прочитанных основателем *«Во»* Петром Плавинским, Суслов, заметно подразгулявшись и оттого прихрамывая все сильнее, чередовал светлую печаль *«Полосы неудач»* с бодрыми номерами *«Ёрани»* и по-светски легко простился с публикой, дав основания надеяться, что встречи еще будут. Главное — с посевной поспеть.

СЕРГЕЙ СИНЯКОВ

Роман Суслов

ФОТО АЛЕКСЕЙ РОДИН (ВЕЖЛИВЫЙ ОТКАЗ); КОНСТАНТИН КУЗИН (КРОВОСТОК); МИХАИЛ КОНЧИЦ (ШИРЯНОВ)

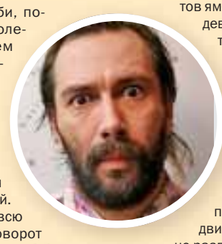
БАЯННЫЙ ДЕНЬ

Специально для *Rolling Stone* писатель Ширянов посещает странные мероприятия

Rich'n'Beautiful r'n'b Party

24 марта / Москва / Клуб Paddock

Ту-ту, чух-чух, би-би, поехали! Метро «Полежаевская». Идем в центр. Нечто похожее на рынок. За ним — куриные пытки и казни: кура после усекновения головы по-пекински подвешена на цепях над кучкой пламенеющих углей. Картинка такая во всю немалую стену. Поворот под арку — и цель: клуб Paddock. Думаю: что за «паддок» такой? «Яндекс» выдает неких Джоша и Джона Паддоков, какую-то выгулку для племенных лошадей... Хочется как-то переделать это странное слово, переосмыслить. То ли это «падонок док» — в смысле документ, то ли «отпад док» — в смысле где опадают корабельные верфи. Спрашиваю у фейс-контроля. Пока меня проверяют жужжалкой на железяки, оказывается, что паддок — это место, где стоят гоночные болиды перед стартом. Сразу интересно: куда это стартанут посетители такого заведения? Прохожу внутрь. Внутри на сцене огромный экран и диджейский пульт. На экране — негры. От громкости колышутся джинсы и пиво. Рядом сидит Олег. Один из хозяев. У него инопланетная внешность: на лбу две такие глубокие вертикальные складки, что кажется, его нос начинается от волос. Разговариваем о сайте клуба, о пиве и музыке. Олег любит рок и эмбиент, а нынешний ритм-н-блюз, он же r'n'b, он же rich'n'beauty в местной транскрипции, терпеть не может, но приходится. Жду, когда же будут обещанные крутые мужики и не менее крутые тачки. А пока идет кастинг девушек. Девушек, как выяснилось, всего две. Одна танцует лучше, но берут обеих, ибо больше некого. К полуночи собирается народ. Народ молодой. Иногда красивый. Иногда не очень. Особо выделяются растаманы с дредами и вязаными шапочками цветов ямайского флага и пара девушек со свисающими талиями. Размышляю потихоньку и наблюдаю за окрестностями. Очень интересно, кто она, молодежь, приходящая сюда слушать негритянскую музыку? Вот двое танцуют: сумочка на полу, руки-ноги производят странные движения. Парочка словно разговаривает на каком-то неземном языке танца. Они явно понимают друг друга. Остальные — не знаю, но я точно нет. На экране продолжают бесноваться негры. В золотых цепях, с крутыми тачками и «макдоналдскими» негритянками. Встречаются и поджарые негрочки, но очень редко. Продолжаю ждать, когда же чего-то будет. От нечего делать изучаю таблички на столике. Одна — меню. Другая гласит, что Paddock — клуб победителей скорости. В изумлении соображаю: какую такую скорость они победили? И зачем ее вообще побеждать? К выводу по этому поводу не прихожу, зато понимаю другое: время третий час, а так ничего и нету. Танцующих уже столько, что пройти между ними сложно. Но мне это удается, и я выхожу к знакомому уже фейс-контролю.



А когда чего-нибудь начнется?
Чего?
Ну, будет что-нибудь кроме диджея?
Нет. Но скоро придет другой.
А где крутые тачки?
Не приехали...
А где крутые чуваки?
Не пришли...
Странно, но облома я почему-то не испытывал, хотя и слегка приоглох.

БАЯН ШИРЯНОВ

Камерный театр

Пять фотоаппаратов, которые можно уместить в кармане

Samsung Digimax i6 PMP

Что это: Аббревиатура в названии камеры означает, что помимо своего прямого назначения она может выполнять функции портативного медиаплеера. На 2,5-дюймовом дисплее Digimax i6 PMP можно просматривать не только фотоснимки, но и видеофильмы в формате MPEG4. Кроме того, аппарат оснащен MP3-плеером и выходом для наушников.
Камера: 6 мегапикселей.
Цена: от 9 500 рублей.

Sony DSC-W17

Что это: В фотокамере CyberShot W17 используются преимущества разработанной компанией Sony технологии эффективного расходования энергии STAMINA, которая совместно с процессором изображения Real Imaging позволяет повысить рабочие характеристики камеры и делать до 380 снимков на одной зарядке аккумуляторов. Имеются несколько автоматических режимов для быстрой съемки, режим ручного управления экспозицией и функция «профессиональной фотокамеры».
Камера: 7,2 мегапикселя.
Цена: от 8 500 рублей.

Kodak EasyShare V570 с двумя объективами

Что это: Первая в мире 5-мегапиксельная цифровая камера с двумя объективами. Один из объективов — широкоугольный (23 мм в 35-мм эквиваленте), с фиксированным фокусным расстоянием, фокусное расстояние второго — 39–117 мм (тройной оптический зум). Прочие характеристики: 32 Мб встроенной памяти, 64-миллиметровый дисплей с широким углом просмотра, расширенные функции видеосъемки, режим склейки панорамы, слот для карт формата SD, подключение к ПК через USB 2.0, поставляется с литий-ионным аккумулятором.
Камера: Kodak EasyShare V570 с зум-объективом.
Цена: от 10 000 рублей.

Nikon Coolpix S5

Что это: Фотоаппарат оснащен трехкратным объективам Zoom-Nikkor ED. ЖК-дисплей 2,5 дюйма с широким углом обзора 170 градусов (по вертикали и по горизонтали). Кроме того, S5 имеет функции выбора фотографий (позволяет пролистывать 10 изображений в секунду), непрерывной съемки (2,2 кадра в секунду) и Pictmotion (позволяет создавать слайд-шоу с музыкальным сопровождением).
Камера: 6 мегапикселей.
Цена: от 9 500 рублей.

Rekam Presto SLX5

Что это: В миниатюрной 5-мегапиксельной фотокамере, с оптическим трехкратным зумом и цветным ЖК-дисплеем 2,5 дюйма предусмотрено 12 сценариев съемки. При желании можно сделать макроснимок, портрет, сфотографировать салют, пейзаж. Нужно только выбрать сценарий, а фотокамера сама выставит оптимальные параметры съемки.
Камера: 5 мегапикселей.
Цена: 8 500 рублей.

ФОТО СЕРГЕЙ РАДКЕВИЧ

редную вечеринку, посвященную Дню всех влюбленных, Zeppelin – при поддержке престижной торговой марки Mild Seven – провел на несколько дней раньше официального праздника в небольшом, но очень уютном Центре дизайна Art Play. Здесь, на самой влюбленной вечеринке

НОВАЯ УПАКОВКА BECK'S

В России появилось пиво Beck's в новой упаковке – алюминиевой бутылке, представляющей собой сплав совершенных технологий с безупречным дизайном. Легкая, стильная алюминиевая бутылка Beck's – это свежий глоток в индустрии пива и дизайне упаковки. При разработке дизайна новой бутылки Beck's учитывались требования искушенных ценителей высокой моды и стиля, а также любителей клубной жизни, которые признали новую бутылку Beck's удобной и невероятно премиальной. Помимо этого, инновационная упаковка позволяет сохранять свежесть и качество пива, а значит, вкусом Beck's теперь можно наслаждаться бесконечно долго.

В РОССИИ СТАРТУЕТ ГЛОБАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ JTI

Компания JT International (JTI) запустила в России новую международную марку сигарет Wings by Winston, предназначенную для современных, динамичных потребителей, которые привыкли получать продукцию известной марки за демократичную цену. Wings by Winston разработан в Европе в соответствии с международными стандартами качества и выпускается в трех популярных стилях – полный вкус, легкие и суперлегкие. Стильный, ультрамодный дизайн пачки, мягкий вкус за счет уникальной табачной смеси и качество, гарантированное производителем Winston, делает Wings by Winston настоящим открытием для тех, кому наскучила однообразная жизнь и кто готов отправиться на встречу новым впечатлениям и открытиям.

ВИРТУОЗНОЕ БРИТЬЕ

Новую бритву Braun Contour можно сравнить с гоночной машиной – эффектный и современный дизайн, мощь, надежность, качество и уверенность. Уникальная плавающая в двух направлениях бреющая головка Braun Contour точно следует контурам лица, обеспечивая комфортное и гладкое бритье. Революционная бреющая сетка Smart Foil™ с отверстиями различных форм захватывает и сбривает больше волосков вне зависимости от направления их роста. С Braun Contour возможно как сухое, так и влажное бритье с пеной, а бреющая головка легко и быстро промывается под струей воды, что позволяет освободить Вас от хлопот по очистке бритвы щеточкой. Оцените Braun Contour – идеальное сочетание функциональных характеристик, стильного дизайна и приемлемой цены.

www.braun.ru

УСПЕХ «ТОКИО»

25 марта в Центре Мейерхольда прошла презентация нового альбома группы «Токио». Организаторы концерта – Simon Productions – пригласили множество своих именитых друзей из Парижа, Лондона и Нью-Йорка. В числе них оказался Марк Олдберг, директор звукозаписывающей студии Warp, который предложил «Токио» контракт по работе на студии, а также отдельный контракт фронтмену группы Ярославу Малому по созданию сольного проекта.

МУЗЫКАЛЬНАЯ АКАДЕМИЯ

Red Bull Music Academy в девятый раз собирает под своим крылом ди-джеев, музыкантов и композиторов для обмена творческим опытом, музыкальными тенденциями, для созидания и рождения творческих идей.
Red Bull Music Academy – это возможность получить уникальные знания, бесценный опыт и пообщаться со знаменитыми людьми. Обязательное условие для участия в RBMA – нестандартное мышление, интерес к самым различным музыкальным направлениям и желание сделать карьеру в музыкальной индустрии. Лекторы Академии – это и живые легенды, и молодые исполнители, представители крупнейших лейблов, журналисты, создатели пиратских радиостанций. На этот раз участники отправятся на две недели в Мельбурн (Австралия), а перелет и проживание оплатит Red Bull Music Academy. Отборочный тур и подача заявок проходит с 14 апреля по 3 июня 2006 года.

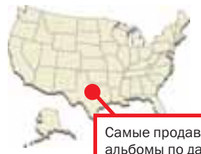
Информация на сайте www.redbull.ru

DJGILEV PROЖЕКТ

Торжественное открытие нового клубного проекта "Djgilev Рожект" при поддержке престижных сигарет Mild Seven состоялось! Открытие клуба посетили Люк Бессон, Ирина Хакамада, Дмитрий Дибров, Айдан Салахова и многие другие представители искусства, бизнеса и московской богемы. Djgilev и Mild Seven – два партнера, нашедших много общих черт: престижность, актуальность, стильность. Оба динамичны, далеки от стереотипов, оба создают уникальные формы с присущей им легкостью содержания.

ЧАРТЫ

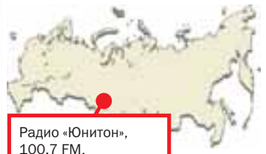
Покупают в США



Самые продаваемые альбомы по данным магазина Flat, Black And Circular, Ист Лэнсинг, Мичиган

1 **Neko Case**
Fox Confessor Brings The Flood — Anti-
2 **Belle and Sebastian**
The Life Pursuit — Matador
3 **Arctic Monkeys**
Whatever People Say I Am, That's What I'm Not — Domino
4 **Calexico**
Garden Ruin — Quarterstick
5 **Mogwai**
Mr. Beast — Matador
6 **Goldfrapp**
Supernature — Mute
7 **Jenny Lewis With The Watson Twins**
Rabbit Fur Coat — Team Love
8 **Stereolab**
Fab Four Suture — Too Pure
9 **Cat Power**
The Greatest — Matador
10 **Destroyer**
Destroyer's Rubies — Mergese

Слушают в России



Радио «Юнитон», 100.7 FM, г. Новосибирск

1 **Akcent**
«Kylie»
2 **Ирина Дубцова**
«Медали»
3 **September**
«Looking For Love»
4 **Сергей Лазарев**
«Just Because You Walk Away»
5 **Дима Билан**
«Это была любовь»
6 **ВИА ГРА**
«Обмани, но останься»
7 **Звери**
«До скорой встречи»
8 **David Guetta**
«In Love With Myself»
9 **«Гости из будущего»**
«О том, как трудно»
10 **Bob Sinclar**
«Love Generation»»

5 лучших клипов апреля

1 **Ночные снайперы**
«Актриса»
2 **Eros Ramazzotti & Anastacia**
«I Belong To You»
3 **Город 312**
«Останусь»
4 **Deep Dish**
«Dreams»
5 **Filter Funk**
«SOS (Message In A Bottle)»

Самые ротируемые на MTV клипы апреля

Из архивов *Rolling Stone 341, апрель 1981 года*

Лучший сингл
«Kiss On My List», Hall And Oates

Лучший альбом
«Hi-Infidelity», REO Speedwagon

На обложке
«Говорят, что 50-е — совсем не творческое время. Я в это не верю. В нашей жизни было такое количество условностей, что если в вас после окончания актерской школы горел хоть какой-то творческий огонек, это продолжалось бы вечно. Середина века — прекрасное время для тех, кто хотел расти как артист», — Джек Николсон.

Топ-20 альбомов США

Публикуется с разрешения VNU Business Media Inc.

1		NEW	**Prince** 3121 — Universal Republic
2	1		**High School Musical** Soundtrack — Walt Disney
3	2		**James Blunt** Back To Bedlam — Custard/Atlantic
4	24	⬆	**Barry Manilow** The Greatest Songs Of The Fifties — Arista
5	4		**Ne-Yo** In My Own Words — Def Jam
6		NEW	**B.G.** The Heart Of Tha Streetz, Vol. 2 — Choppa City
7		NEW	**Ben Harper** Both Sides Of The Gun — Virgin
8		NEW	**Teddy Geiger** Underage Thinking — Cred./Columbia
9	14		**Alan Jackson** Precious Memories — ACR/Arista Nashville
10	8		**Johnny Cash** The Legend Of Johnny Cash — Legacy/Columbia (Nashville)/American/Island
11	6		**Carrie Underwood** Some Hearts — Arista/Arista Nashville
12	12		**Mary J. Blige** The Breakthrough — Matriarch/Geffen
13	11		**Walk the Line** Soundtrack — Fox
14		NEW	**Kenny Rogers** Water And Bridges — Capitol (Nashville)
15	5		**Juvenile** Reality Check — UTP/Atlantic
16	10		**Jack Johnson** Curious George (Soundtrack) — Brushfire/Universal Republic
17	7		**Matisyahu** Youth — Or/Epic
18	13		**Andrea Bocelli** Amore — Sugar/Decca
19	15		**Eminem** Curtain Call: The Hits — Shady/Aftermath
20	18		**Nickelback** All The Right Reasons — Roadrunner

Операция «Наследник»

Впервые с 1989 года Принц оказался на первом месте хит-парада — с 183 436 проданными копиями своего нового альбома *«3121»*.

Не Б.Г.

Диск рэпера B.G. (сокращенное от Baby Gangsta) попал в чарты благодаря синглу *«Move Around»*. За неделю разошлось 62 346 альбомов.

33 Позиция в чарте на 22 марта 2006 года
22 Позиция в чарте на 1 марта 2006 года
NEW Новинка
2ND Снова в чарте
⬆ Резкий взлет

ВЫБОР RS

Музыка, звучавшая в редакции в апреле 2006

1 G. K. Maryan — Ego Rappin

Близкая к джазу музыка, завезенная в Москву из Японии. Особенно приятно слушается утром, когда нет сил продрать глаза, а просыпаться надо.

Сергей Ефременко, главный редактор

2 Won James Won — Теоретический акт

Приятно, что Сергей Кагадеев снова поет. Бывший вокалист *«Нома»* оказался где-то между экспериментальным хип-хопом, нойзом и металлом.

Борис Акимов, зам. главного редактора

3 R.L. Burnside — A Bothered Mind

Предсмертный альбом матерого человечища из Мисисипи, на старости лет совместившего лучший в мире дельта-блюз с хип-хопом.

Антон Обозный, выпускающий редактор

4 Yellow Magic Orchestra — Technodelic

По-японски чудной электронный нью-вейв от коллектива, где начинал Рюичи Сакамото.

Андрей Бухарин, обозреватель

5 The Cure — Three Imaginary Boys

Переиздание любимой пластинки юности с обновленным звуком. 13 простых и запоминающихся навсегда песен. Гарантированно возвращает молодость.

Павел Гриншпун, редактор

6 Dream City Film Club — In The Cold Light Of Morning

Главный альбом кабаретной лондонской группы, в саунде которой смешались инструменталы Бадаламенти и четкий нойз-рок *Sonic Youth*.

Александр Кондуков, редактор

7 Das Ich — Cabaret

Новый опус немецкого синти-гот-дуэта. Квинтэссенция современной готики.

Леонид Новиков, редактор

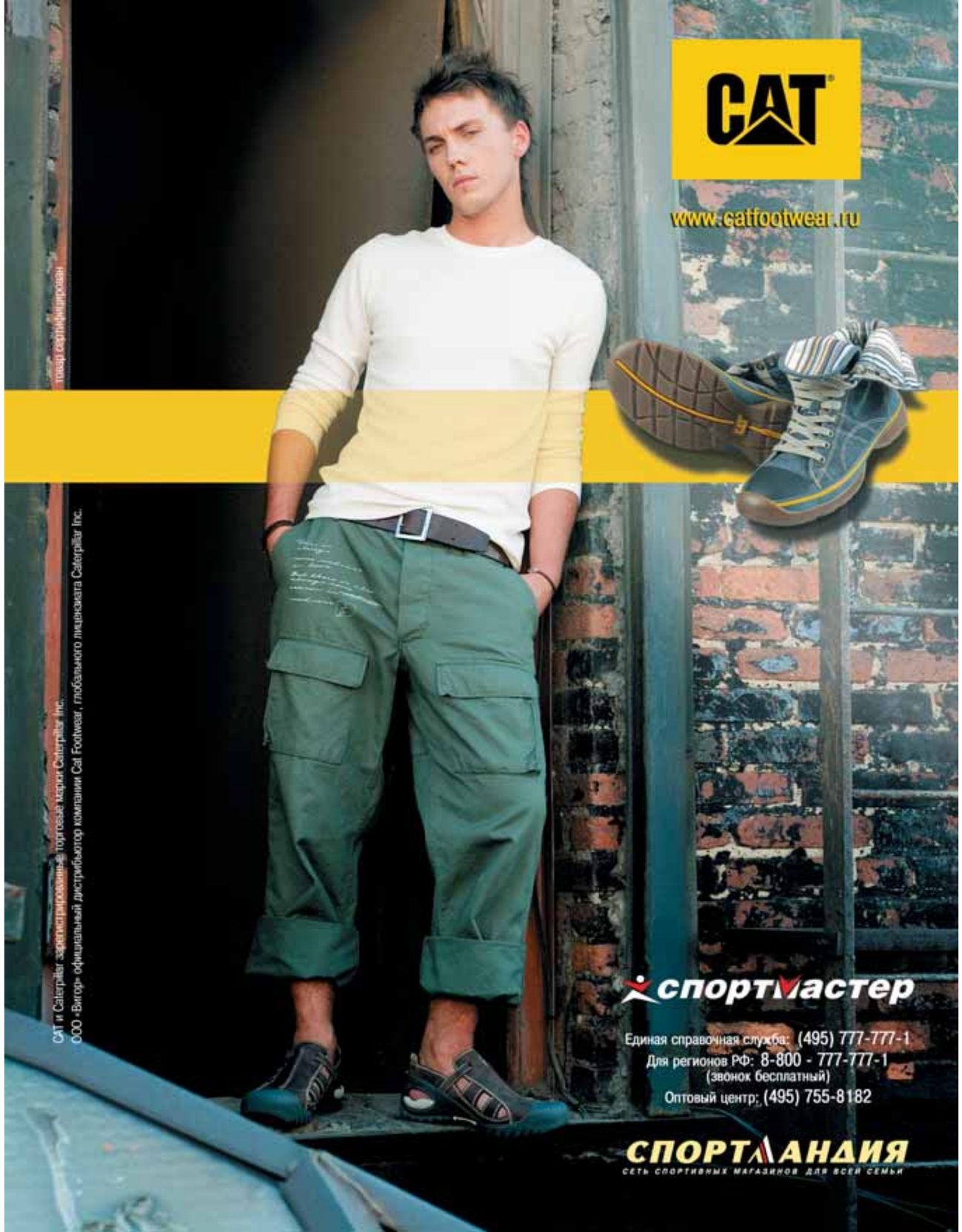
8 The Wood Brothers — Ways Not To Lose

Дуэт братьев Вуд под руководством Джона Медески исполняет музыку кантри и вестерн.

Глеб Тарабутин, редактор

ФОТО ЭРЛ РАНДОЛЬФ (B.G.); GETTY IMAGES/FOTOBANK (PRINCE); ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА НОЧНЫХ СНАЙПЕРОВ («НОЧНЫЕ СНАЙПЕРЫ»)

Видео хиты от ABBA до ЦОЯ
vh1 ru™
[Ви-Эйч-Уан]
Настрой в своем телевизоре!
Лицензия МПТР №8874. Дата выдачи 24.01.02. Срок действия до 10.02.07
Свидетельство СМИ Эл №77-8370 от 03.11.03


CAT
www.catfootwear.ru
спортмастер
Единая справочная служба: (495) 777-777-1
Для регионов РФ: 8-800 - 777-777-1
(звонок бесплатный)
Оптовый центр: (495) 755-8182
СПОРТЛАНДИЯ
СЕТЬ СПОРТИВНЫХ МАГАЗИНОВ ДЛЯ ВСЕЙ СЕМЬИ